友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
读书室 返回本书目录 加入书签 我的书架 我的书签 TXT全本下载 『收藏到我的浏览器』

奋斗-第37部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!

有用人,而且她认为尤金不应当这么快就 把宴客的负担加到他们的微薄的收入上来。她要他把这些事弄得很郑重,预 先约好,可尤金总亲切地踱进来解释说欧文…纳尔逊、亨利…海尔或是乔治…比 埃斯跟他一块来的啦,在最后一分钟忸怩地问她是否没有问题。安琪拉当着 客人的面总说,“当然啦,没有问题。”可是等他们单独呆在一块儿的时候, 她就会流泪,责备,并且坚决地说她受不了啦。

    “好,我决不再这样啦,”尤金总是道歉。“我忘了,你知道。”

    不过他还是劝安琪拉用一个用人,让他把要来的人全带来。这真是一 个大可安慰的事,又回到正常的情况里来,再度看见生活在眼前扩展开了。

    就在他对《世界日报》工资低微的职务感到非常厌倦之后不久,他听 说起一件事,那似乎是一条较好的发展大路。尤金有好一阵子从几方面听说 到广告艺术的发展。他在小杂志上看到一、两篇讨论这问题的文章,还不时 看到连幅的、奇怪的、有时很好看的广告,先由一爿公司采用,又由另一爿 公司采用,为一种出品做广告。看着这些玩意儿的时候,他老想着他可以给 差不多任何东西设计出一套出『色』的广告来。他不知道谁办理这些事。一天晚 上,跟本尼狄克特同乘上一辆电车的时候,他问本尼狄克特对这件事可知道 点儿什么。

    “嘿,据我知道,”本尼狄克特说,“这就要成为一种大事业啦。在芝加 哥,有一个人叫沙尔吉李安,一个美国籍的叙利亚人——他父亲是叙利亚人, 但是他出生在这儿——他给大公司设计一套套那样的广告,从而建立起一个 很大的事业来。他给那种新出的清洁油设计了那套『毛』利…麦倍尔1广告画。 他自己并不画什么。他雇用艺术家来画。我知道有些画得很好的人都为他画 过。他得到极好的收入。接下来,大广告公司承担了这项工作。有一家我认 识。萨麦菲尔德公司就附设有一个庞大的美术部。他们经常雇用十五个到十 八个人,有时候还多些。照我的看法,他们也画出点儿好广告来。你记得高 乐的那一套广告画吗?”本尼狄克特指的是一种早餐食品,它一连用了十幅 很美的、很灵巧的画来做广告。1『毛』利…麦格尔,美国资产阶级捏 造出来诬蔑工人的谎话,说宾夕法尼亚州矿区有一个秘密组织叫『毛』利…麦格 尔社,主要对付地主的代理人。此处指描绘它的事迹的一套广告画。

    “记得,”尤金回答。

    “呃,那就是他们画的。”

    尤金把这看作是极有趣的发展。从他在亚历山大《呼吁日报》馆工作 的日子起,他就对广告很感兴趣。画广告画的想头很合他的心意。这比他新 近所碰到的随便什么别的事都新鲜些。他不知道在那方面他会不会有什么机 会。他的油画卖不掉。他也没有勇气来画一些新作品。如果他可以先赚点儿 钱,就说一万块钱吧,让他一年可以收入六、七百块左右的利息,那末他或 许愿意冒险来一下“为艺术而艺术”。他受苦受得太久啦,贫穷把他吓坏了, 所以他暂时急于想依靠一笔薪水或是一种买卖的收入来生活。

    就在他几乎每天都想着这问题的时候,一个以前在《世界日报》工作 的青年艺术家摩根堡——亚道尔夫…摩根堡——有天上他这儿来了。摩根堡 那时已经上另一家报馆工作去了,他非常仰慕尤金和他的作品,急煎煎的想 告诉尤金一件事,因为他听说萨麦菲尔德公司的美术主任要换人了,他认为 有种种理由,尤金或许乐意知道这件事。摩根堡从没把尤金看作一个应当在 报馆的美术部门里工作的人。他太矜持、太优越、太聪明了。摩根堡认为尤 金注定该取得很大成功的,于是抱着那种有时往往是利己的炽热的直觉,急 于来帮助尤金一下,从而博得他的欢心。

    “我有件事想告诉您,威特拉先生,”他说。

    “唔,是什么事呢?”尤金笑着说。

    “您出去吃午饭吗?”

    “是的,一块儿走吧。”

    他们一块儿走出去。摩根堡把他听到的话告诉了尤金——萨麦菲尔德 公司刚解聘了,或者说失去了一个很能干的姓佛里门的美术主任,或跟他拆 伙了,他们正在找一个新人。

    “您干吗不去申请一下呢?”摩根堡问。“您可以干下去的。您现在画的 正是可以做非常好的广告画的那路作品。您也知道怎样待人接物。他们喜欢 您。这儿所有的青年人都喜欢您。您干吗不去见见萨麦菲尔德先生呢?他就 在第三十四街。您或许正是他要找的人,那末您就可以自己负责一个部门 了。”

    尤金望着这个小伙子,不知道他怎么会想到这主意的。他决定打一个 电话给都拉,并且说打就打,问他认为最好该怎么办。都拉并不认识萨麦菲 尔德,可是他有朋友认识他。

    “我来告诉你该怎么办,尤金,”他说。“你去见一下沙蒂纳公司的培克 耳…培兹。就在百老汇和第四街转角那儿。我们跟沙蒂纳公司有很大的往来, 他们跟萨麦菲尔德也有很大的往来。我差人送封信过来给你,你拿着这封信。 然后我再打电话找培兹。如果他赞成,他可以去跟萨麦菲尔德说。不过他得 先见见你。”

    尤金非常感激,热切地等着那封信的到来。他向本尼狄克特告了一会 儿假,上培克耳…培兹先生那儿去。培兹从都拉那儿听说到不少他的事情, 所以对他非常客气。都拉告诉过他,尤金可能会成为一个大艺术家,时运有 点儿不济,可是在他现在呆的地方干得很好,到那个新位置上会干得更好的。 培兹对尤金的相貌印象很深,因为尤金已经把他的仪表从半艺术气息改变得 很重实际了。他认为尤金样子很能干,的确很有意思。

    “我来给你向萨麦菲尔德先生说,”他说,“虽然如果我是你的话,我不 会对结果存多大的希望。他是个很不好弄的人,在这件事上,最好别显得太 急切。如果可以引得他来找你,那就好多啦。你让这个搁到明儿再说。我为 另外一件事先打个电话给他,邀他出去吃午饭,然后我再瞧瞧他的情形,看 看他心里有什么人选没有,他或许有,你知道。要是真有一个空缺,我就为 你说说。我们看情况吧。”

    尤金告辞出去,心里非常感激。他在想着,都拉对他向来意味着幸运。 他接受了他的第一幅重要的画。他给他刊印出来的画使他获得了查理先生的 赏识。都拉替他取得了目前的位置。他会不会是他得到这个位置的缘由呢?

    他在上闹市去的电车上,碰到一个斗鸡眼的男孩。他新近从哪儿听来, 斗鸡眼的男孩是好运气的——斗鸡眼的女人是倒楣的。一阵充满希望的预兆 激动了他。很可能,他会得到这个位置的。假如这个兆头这次应验了,他就 要相信预兆了。它们以前也应验过,可是这次倒是一个真正的考验。他非常 高兴地瞪着两眼,望着那孩子;那孩子也直瞪瞪地回望着他,咧开嘴笑笑。

    “这下可决定了!”尤金说。“我要得到那个位置了。”

    不过他还是一点儿也拿不准。

    

第一卷 第三十二章

    丹尼尔…克…萨麦菲尔德先生主持的萨麦菲尔德广告公司,是个人特 『性』的古怪的解龋в肟ǎ庠谏桃到缡羌<氖拢艺饫镒苡幸桓龀觥荷弧〉毙械娜恕5つ岫恕蠓贫孪壬乃枷搿⑷惹楹途θ慷加迷谌÷蠓贫鹿愀婀旧稀2淮恚幸淮笈嗽谔嫠ぷ鳎豪愀娴娜恕⒐愀孀「迦恕⒒峒啤⒚朗跞嗽薄⑺偌窃薄⒉炯窃钡龋墒撬撬坪跞堑つ岫恕÷蠓贫孪壬母觥盒浴环拧荷洹怀龅墓饣浴H蠓贫孪壬聿陌 ⑻甯窠崾担∩藕谕贩ⅰ⒑谘劬Α⒑诤搿㈤祥荷坏钠し艉驼氲摹⑻秩讼不兜摹⑺淙弧∮惺笔切缀莸陌籽莱荩獗硎境鲆恢址浅L袄范喜荒荀凶愕母觥盒浴弧�

    萨麦菲尔德先生是从赤贫中由最最直接的途径——个人奋斗——达到 他目前的富裕或是相当富裕的情况中的。在他出身的那一州——亚拉巴马, 他们家(在知道他们的少数人当中)被称作白人中的穷光蛋。他父亲是一个 多愁善感、常常挨饿的棉花种植人,在他租来的地上一英亩能出上一包或是 一包不到的棉花就很满足了。他赶着一匹年老力衰的瘦骡子在他那比骡子还 不如的贫瘠的田畦间来来去去,一面抱怨着心头的“苦闷”。他患着慢『性』肺 病,或是自以为患着,不过这也一样有影响。此外,十二指肠里还有钩虫, 虽然那种造成永久『性』疲劳的寄生物那会儿还没有给人发现和命名呢。

    大儿子丹尼尔…克里斯托弗七岁就给送进一爿纱厂,从小到大几乎没 有受过一点儿教育,可是尽管这样,他不久就显『露』出来,他是全家最聪明的 人。他在纱厂工作了四年,然后,由于他绝顶聪明,他在《威克汉姆报》馆 的印刷部找到了一个位置,那儿的那个生『性』迂缓的老板对他非常中意,所以 不久他就成了印刷部的工头,后来成了经理。那会儿,他对印刷和办报压根 儿一点儿都不懂,可是他在那儿取得的一点儿小经验,不多久就使他看清楚 了一切。他立刻知道新闻业是怎么个情形,于是决定投身进去。后来,等他 年纪大些,他认为还没有人懂得怎样做广告,即使有也很少,而他是老天爷 差了来改变一下广告方法的人。他心里抱有一种更为广泛地利用广告的想 法,于是立刻开始准备起来,阅读各种广告书籍,练习宣传和有力阐述的技 术。他经历过不少艰苦,例如亲自跟那些在他手下的人打架,用一个沉重的 铸型铁栓打倒了一个人;还有和亲生父母的口角,他坦白地说他们什么都不 成,最好让他来教他们该怎样整顿一下他们那没希望的生活。他跟弟弟们都 吵过嘴,极力想支使他们,结果只管住了最小的一个,主要是因为他死心眼 地喜欢这一个。他随后把这个小兄弟带进了他的广告行业。直到那会儿,他 谨慎地存起了他所赚的那一点儿钱,把一部分投资在《威克汉姆报》的进一 步发展上,为父亲买了八英亩田,教他怎样耕种,最后决定上纽约来看看自 己能不能踏进一家大广告公司,可以在那儿多学点儿叫他最感兴趣的玩意 儿。他已经结婚了,把年轻的太太也从南部带了来。

    不久,他就进了一爿大公司做拉广告的人,而且上升得非常快。他很 殷勤、很和气、很会招揽、非常有魅力,因此买卖很快都上门来了。他成了 这爿纽约商行的要人,那位老板兼经理阿尔佛勒德…库克门不久就在想着, 怎样才能挽留住他。不过等丹尼尔…克…萨麦菲尔德知道自己的能力之后, 就没有人,没有哪个商行能够长留住他的。两年中,他学会了阿尔佛勒德…库 克门所能教给他的一切,并且比他所能教的还多。他知道他的主顾,知道他 们需要什么,知道库克门先生替他们的服务里有什么缺点。他预见到畅销品 依赖艺术表现的趋势,于是决定走向那一方面。他要开创一爿公司,极其完 美而灵活地为人服务,使任何利用得起他的劳务的人都可以赚钱。

    当尤金初听到萨麦菲尔德公司的时候,这爿公司已经开办了六年,正 在很快地发展着。

    它已经很大、很赚钱,和它的主人一样稳妥有力。丹尼尔…克…萨麦 菲尔德高坐在他的私人办公室里,对于人们的算计向来是绝对冷酷无情的。 他读过拿破仑的传记,获得结论,认为没有一个人的生命是了不起的。慈悲 就是笑话,得从商业中除掉。感情是愚蠢的梦话。该做的事就是尽可能廉价 地雇用人,尽可能有力地驱使他们,并且当他们在紧张之下表现出衰弱的神 气时,就很快辞退他们。他五年来换过五个美术主任,曾经“雇用和开掉” ——象他所说的——无数拉广告的人、广告撰稿人、簿记员、速记员、美术 人员——去掉任何一个稍许表现出无能和不称职的迹象的人。他开设的那个 大公司的地板都是清洁、整饬的典型——你几乎可以说是商业化的美,不过 它却是一架坚固、光滑、灵活的机器的清洁、整饬和美。丹尼尔…克…萨麦 菲尔德也不过是那样,他早就决定,必须那样才可以不做一个失败的人,不 做一个傻子和他所谓的“老好人”,并且他还为自己那样而很得意呢。

    当培克耳…培兹先生在哈得逊…都拉的请求下,为了那个据说是空着 的位置(实际上是出了缺)上萨麦菲尔德先生那儿去的时候,萨麦菲尔德的 心情正是最容易接受意见的。他刚接下两笔重
返回目录 上一页 下一页 回到顶部 赞(0) 踩(1)
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!