the flower of the mind(脑之花)-第4部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　　　　　　I　　have　　　followed　　　　the　　usual　　　practice　　in　　omitting　　　　the　　last　　and　　less　

beautiful　stanza。　

　　　　　　　FOLLOW　

　　　　　　　Campion's　〃airs；〃　for　which　he　wrote　his　words；　laid　rules　too　urgent　

upon　what　would　have　been　a　delicate　genius　in　poetry。　The　airs　demanded　

so　many　stanzas；　but　they　gave　his　imagination　leave　to　be　away；　and　they　

depressed　and　even　confused　his　metrical　play；　hurting　thus　the　two　vital　

spots　of　poetry。　Many　of　the　stanzas　for　music　make　an　unlucky　repeating　

pattern　with　the　poor　variety　that　a　repeating　wall…paper　does　not　attempt。　

And　　　yet　　　Campion　　　began　　　again　　　and　　　again　　　with　　　the　　　onset　　　of　　　a　　　true　　　poet。　

Take；　　　　for　　example；　　　　the　　poem　　　beginning　　　　　with　　　the　　vitality　　of　　this　　line；　

〃touching　in　its　majesty〃…　

　　　　　〃Awake；　thou　spring　of　speaking　grace；　mute　rest　becomes　not　thee！〃　

　　　　Who　　　would　　　have　　　guessed　　　that　　　the　　　piece　　　was　　　to　　　close　　　in　　　a　　　jogging　

stanza　containing　a　reflection　on　the　fact　that　brutes　are　speechless；　with　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　12　


…　Page　13…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　FLOWER　OF　THE　MIND　



these　two　final　lines　…　

　　　　　〃If　speech　be　then　the　best　of　graces；　Doe　it　not　in　slumber　smother！〃　

　　　　　Campion　yields　a　curious　collection　of　beautiful　first　lines。　

　　　　　〃Sleep；　angry　beauty；　sleep　and　fear　not　me〃　

　　　　　is　far　finer　than　anything　that　follows。　So　is　there　a　single　gloom　in　this　

…　

　　　　　〃Follow　thy　fair　sun；　unhappy　shadow！〃　

　　　　　And　a　single　joy　in　this　…　

　　　　　〃Oh；　what　unhoped…for　sweet　supply！〃　

　　　　　Another　solitary　line　is　one　that　by　its　splendour　proves　Campion　the　

author　of　Cherry　Ripe　…　

　　　　　〃A　thousand　cherubim　fly　in　her　looks。〃　

　　　　　And　yet　〃a　thousand　cherubim〃　is　a　line　of　a　poem　full　of　the　dullest　

kind　of　reasoningcurious　matter　for　musicand　of　the　intricate　knotting　

of　what　is　a　very　simple　thread　of　thought。　It　was　therefore　no　easy　matter　

to　choose　something　of　Campion's　for　a　collection　of　the　finest　work。　For　

an　　　historical　　　book　　　of　　　representative　　　poetry　　　the　　　question　　　would　　　be　　　easy　

enough；　　　for　　　there　　　Campion　　　should　　　appear　　　by　　　his　　　glorious　　　lyric；　　　Cherry　

Ripe；　　　　　by　　　one　　　　or　　　two　　　poems　　　　　　of　　　profounder　　　　　imagination　　　　　　（however　

imperfect）；　and　by　a　madrigal　written　for　the　music　（however　the　stanzas　

may　flag　in　their　quibbling）。　But　the　work　of　choosing　among　his　lyrics　for　

the　　　sake　　　of　　　beauty　　　shows　　　too　　　clearly　　　the　　　inequality；　　　the　　　brevity　　　of　　　the　

inspiration；　　　and　　　the　poet's　　　absolute　　　disregard　of　the　　　moment　　　of　its　　　flight　

and　departure。　A　few　splendid　lines　may　be　reason　enough　for　extracting　a　

short　poem；　but　must　not　be　made　to　bear　too　great　a　burden。　

　　　　　　　WHEN　THOU　MUST　HOME　

　　　　　　　Of　　　the　　　quality　　of　　　this　　　imaginative　　　lyric　　　there　　　is　　　no　　　doubt。　　　It　　　is　　　fine　

throughout；　as　we　confess　even　after　the　greatness　of　the　opening：…　

　　　　　〃When　thou　must　home　to　shades　of　underground；　And　there　arrived；　a　

new　admired　guest〃　

　　　　　It　is　as　solemn　and　fantastic　at　the　close　as　at　this　dark　and　splendid　

opening；　and　throughout；　past　description；　Elizabethan。　This　single　poem　

must　bind　Campion　to　that　period　without　question；　and　as　he　lived　thirty…　

six　years　in　the　actual　reign　of　Elizabeth；　and　printed　his　Book　of　Airs　with　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　13　


…　Page　14…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　FLOWER　OF　THE　MIND　



Rosseter　two　years　before　her　death；　it　is　by　no　violence　that　we　give　him　

the　name　that　covers　our　earlier　poets　of　the　great　age。　When　thou　must　

Home　is　of　the　day　of　Marlowe。　It　has　the　qualities　of　great　poetry；　and　

especially　the　quality　of　keeping　its　simplicity；　and　it　has　a　quality　of　great　

simplicity　　　not　　　at　　　all　　　child…like；　　　but　　　adult；　　　large；　　　gay；　　　credulous；　　　tragic；　

sombre；　and　amorous。　

　　　　　　　THE　FUNERAL　

　　　　　　　Donne；　too；　is　a　poet　of　fine　onsets。　It　was　with　some　hesitation　that　I　

admitted　a　poem　having　the　middle　stanza　of　this　Funeral；　but　the　earlier　

lines　of　the　last　are　fine。　

　　　　　　　CHARIS'　TRIUMPH　

　　　　　　　The　freshest　of　Ben　Jonson's　lyrics　have　been　chosen。　Obviously　it　is　

freshness　that　he　generally　lacks；　for　all　his　vigour；　his　emphatic　initiative；　

and　his　overbearing　and　impulsive　voice　in　verse。　There　is　a　stale　breath　in　

that　hearty　shout。　Doubtless　it　is　to　the　credit　of　his　honesty　that　he　did　not　

adopt　the　country…　phrases　in　vogue；　but　when　he　takes　landscape　as　a　task　

the　effect　is　ill　enough。　I　have　already　had　the　temerity　to　find　fault　for　a　

blunder　of　meaning；　with　the　passage　of　a　most　famous　lyric；　where　it　says　

the　contrary　of　what　it　would　say　…　

　　　　　〃But　might　I　of　Jove's　nectar　sup　I　would　not　change　for　thine；〃　

　　　　　and　for　doing　so　have　encountered　the　anger　rather　than　the　argument　

of　those　who　cannot　admire　a　pretty　lyric　but　they　must　hold　reason　itself　

to　be　in　error　rather　than　allow　that　a　line　of　it　has　chanced　to　get　turned　in　

the　rhyming。　

　　　　　　　IN　EARTH　

　　　　　　　〃I　　　ever　　　saw　　　anything；〃　　　says　　　Charles　　　Lamb；　　　〃like　　　this　　　funeral　　　dirge；　

except　　　the　　　ditty　　　which　　　reminds　　　Ferdinand　　　of　　　his　　　drowned　　　father　　　in　　　the　

Tempest。　As　　　that　　　is　　　of　　　the　　　water；　　　watery；　　　so　　　this　　　is　　　of　　　the　　　earth；　　　earthy。　

Both　have　that　intentness　of　feeling　which　seems　to　resolve　itself　into　the　

element　which　it　contemplates。〃　

　　　　　　　SONG　（Phoebus；　arise！）　

　　　　　　　All　Drummond's　poems　seem　to　be　minor　poems；　even　at　their　finest；　

except　only　this。　He　must　have　known；　for　the　creation　of　that　poem；　some　

more　impassioned　and　less　restless　hour。　It　is；　from　the　outset　to　the　close；　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　14　


…　Page　15…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　FLOWER　OF　THE　MIND　



the　　　sigh　　　of　　　a　　　profound　　　expectation。　　　There　　　is　　　no　　　division　　　into　　　stanzas；　

because　its　metre　is　the　breath　of　life。　One　might　wish　that　the　English　ode　

（roughly　called　〃Pindaric〃）　had　never　been　written　but　with　passion；　for　so　

written　it　is　the　most　immediate　of　all　metres；　the　shock　of　the　heart　and　

the　breath　of　elation　or　grief　are　the　law　of　the　lines。　It　has　passed　out　of　

the　　　gates　　　of　　　the　　　garden　　　of　　　stanzas；　　　and　　　walks　　　（not　　　astray）　　　in　　　the　　　further　

freedom　　　where　　　all　　　is　　　interior　　　law。　　　Cowley；　　　long　　　afterwards；　　　wrote　　　this　

Pindaric　ode；　and　wrote　it　coldly。　But　Drummond's　（he　calls　it　a　song）　can　

never　　　again　　　be　　　forgotten。　　　With　　　admirable　　　judgment　　　it　　　was　　　set　　　up　　　at　　　the　

very　　　gate　　　of　　　that　　　Golden　　　Treasury　　　we　　　all　　　know　　　so　　　well；　　　and；　　　therefore；　

generation　　　　　　　after　　　generation　　　　　　of　　　readers；　　　　　who　　　　　have　　　　never　　　　　opened　

Drummond's　poems；　know　this　fine　ode　as　well　as　they　know　any　single　

poem　in　the　whole　of　English　literature。　There　was　a　generation　that　had　

not　been　taught　by　the　Golden　Treasury；　and　Cardinal　Newman　was　of　it。　

Writing　to　Coventry　　Patmore　of　　　his　great　odes；　he　　　called　them　　beautiful　

but　fragmentary；　was　inclined　to　wish　that　they　might　some　day　be　made　

complete。　There　is　nothing　in　all　poetry　more　complete。　Seldom　is　a　poem　

in　　　stanzas　　　so　　　complete　　　but　　　that　　　another　　　stanza　　　might　　　have　　　made　　　a　　　final　

close；　but　a　master's　ode　has　the　unity　of　life；　and　when　it　ends　it　ends　for　

ever。　

　　　　　A　poem　of　Drummond's　has　this　auroral　image　of　a　blush：　Anthea　has　

blushed　to　hear　her　eyes　likened　to　stars　（habit　might　have　caused　her；　one　

would　think；　to　bear　the　flattery　with　a　front　as　cool　as　the　very　daybreak）；　

and　the　lover　tells　her　that　the　sudden　increase　of　her　beauty　is　futile；　for　

he　cannot　admire　more：　〃For　naught　thy　cheeks　that　morn　do　raise。〃　What　

sweet；　nay；　what　solemn　roses！　

　　　　　Again：　

　　　　　〃Me　　　here　　　she　　　first　　　perceived；　　　and　　　here　　　a　　　morn　　　Of　　　bright　　　carnations　

overspread　her　face。〃　

　　　　　The　　　seventeenth　　　century　　　has　　　possession　　　of　　　that　　　〃morn〃　　　caught　　　once　

upon　its　uplands；　nor　　　can　any　　custom　of　　　aftertime　touch　　　its　freshness　　　to　

wither　it。　

　　　　　　　TO　MY　INCONSTANT　MISTRESS　

　　　　　　　The　solemn　vengeance　of　this　poem　has　a　strange　tonenot　unique；　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　15　


…　Page　16…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　FLOWER　OF　THE　MIND　



for　　　it　　had　　　sounded　　　　somewhere　　　　　　　in　　mediaeval　　　　　poetry　　　in　　Italybut　　　　in　　a　

dreadful　　　　　　sense　　　　divine。　　　At　　　　the　　　first　　reading；　　　　this　　　sentence　　　　　against　

inconstancy；　spoken　by　one　more　than　inconstant；　moves　something　　like　

indignation；　　　nevertheless；　　　it　　　is　　　menacingly　　　and　　　obscurely　　　justified；　　　on　　　a　

ground　as　it　were　beyond　the　common　region　of　tolerance　and　pardon。　

　　　　　　　THE　PULLEY　

　　　　　　　An　editor　is　greatly　tempted　to　mend　a　word　in　these　exq