padre ignacio(帕德拉·伊格纳西欧)-第6部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


in　　　their　　　evil　　　and　　　in　　　their　　　good。　　　All　　　their　　　years　　　they　　　live　　　as　　　children　

children　with　men's　passions　given　to　them　like　deadly　weapons；　unable　to　

measure　the　harm　their　impulses　may　bring。　Hence；　even　in　their　crimes；　

their　hearts　will　generally　open　soon　to　the　one　great　key　of　love；　while　

civilization　makes　locks　which　that　key　cannot　always　fit　at　the　first　turn。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　20　


…　Page　21…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　PADRE　IGNACIO　Or　The　Song　of　Temptation　



And　　　coming　　　to　　　know　　　this；〃　　　said　　　Padre　　　Ignacio；　　　fixing　　　his　　　eyes　　　steadily　

upon　Gaston；　〃you　will　understand　how　great　a　privilege　it　is　to　help　such　

people；　and　how　the　sense　of　something　accomplishedunder　Godshould　

bring　Contentment　with　Renunciation。〃　

　　　　　〃Yes；〃　　　　　said　　　Gaston　　　　　Villere。　　　　Then；　　　　thinking　　　　　of　　　himself；　　　　〃I　　　can　

understand　it　in　a　man　like　you。〃　

　　　　　〃Do　not　speak　of　me　at　all！〃　exclaimed　the　Padre；　almost　passionately。　

〃But　　　　　pray　　　Heaven　　　　　that　　　you　　　may　　　　find　　　the　　thing　　　yourself　　　　some　　　　day　

Contentment　with　Renunciationand　never　let　it　go。〃　

　　　　　〃Amen！〃　said　Gaston；　strangely　moved。　

　　　　　〃That　is　the　whole　of　my　story；〃　the　priest　continued；　with　no　more　of　

the　recent　stress　in　his　voice。　〃And　now　I　have　talked　to　you　about　myself　

quite　enough。　But　you　must　have　　　my　confession。〃　He　had　now　　resumed　

entirely　his　half…playful　tone。　〃I　was　　　just　a　little　　mistaken；　you　see　　too　

self…reliant；　perhapswhen　I　supposed；　in　my　first　missionary　ardor；　that　I　

could　get　on　without　any　remembrance　of　the　world　at　all。　I　found　that　I　

could　not。　And　so　I　have　taught　the　old　operas　to　my　choirsuch　parts　of　

them　as　are　within　our　compass　and　suitable　for　worship。　And　certain　of　

my　friends　still　alive　at　home　are　good　enough　to　remember　this　taste　of　

mine　and　to　send　me　each　year　some　of　the　new　music　that　I　should　never　

hear　　　of　　　otherwise。　　　Then　　　we　　　study　　　these　　　things　　　also。　　　And　　　although　　　our　

organ　is　　　a　　　miserable　　　affair；　　　Felipe　　　manages　　　very　　cleverly　　to　　　make　　　it　　　do。　

And　　　while　　　the　　　voices　　　are　　　singing　　　these　　　operas；　　　especially　　　the　　　old　　　ones；　

what　harm　is　there　if　sometimes　the　priest　is　thinking　of　something　else？　

So　there's　my　confession！　And　now；　whether　Trovatore　is　come　or　not；　I　

shall　not　allow　you　to　leave　us　until　you　have　taught　all　you　know　of　it　to　

Felipe。〃　

　　　　　The　new　opera；　however；　had　duly　arrived。　And　as　he　turned　its　pages　

Padre　　　Ignacio　　　was　　　quick　　　to　　　seize　　　at　　　once　　　upon　　　the　　　music　　　that　　　could　　　be　

taken　into　his　church。　Some　of　it　was　ready　fitted。　By　that　afternoon　Felipe　

and　his　choir　could　have　rendered　〃Ah！　se　l'　error　t'　ingombra〃　without　slip　

or　falter。　

　　　　　Those　　　were　　　strange　　　rehearsals　　　of　　　Il　　　Trovatore　　　upon　　　this　　　California　

shore。　For　the　Padre　looked　to　Gaston　to　say　when　they　went　too　fast　or　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　21　


…　Page　22…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　PADRE　IGNACIO　Or　The　Song　of　Temptation　



too　　　slow；　　　and　　　to　　　correct　　　their　　　emphasis。　And　　　since　　　it　　　was　　　hot；　　　the　　　little　

Erard　piano　was　carried　each　day　　out　into　the　mission　garden。　There；　in　

the　cloisters　among　the　jessamine；　the　orange　blossoms；　the　oleanders；　in　

the　　　presence　　　of　　　the　　　round　　　yellow　　　hills　　　and　　　the　　　blue　　　triangle　　　of　　　sea；　　　the　

Miserere　was　slowly　learned。　The　Mexicans　and　Indians　gathered；　swarthy　

and　　　black…haired；　　　around　　　the　　tinkling　　　instrument　　　that　　　Felipe　　　played；　　　and　

presiding　over　them　were　　　young　　　Gaston　and　the　　　pale　Padre；　　walking　up　

and　down　the　paths；　beating　time　or　singing　now　one　part　and　now　another。　

And　　　so　　　it　　　was　　　that　　　the　　　wild　　　cattle　　　on　　　the　　　uplands　　　would　　　hear　　　Trovatore　

hummed　　　by　　　a　　　passing　　　vaquero；　　　while　　　the　　　same　　　melody　　　was　　　filling　　　the　

streets　of　the　far…off　world。　

　　　　　For　three　days　Gaston　Villere　remained　at　Santa　Ysabel　del　Mar；　and　

though　not　a　word　of　restlessness　came　from　him；　his　host　could　read　San　

Francisco　　　and　　　the　　　gold…mines　　　in　　　his　　　countenance。　　　No；　　　the　　　young　　　man　

could　not　have　stayed　here　for　twenty　years！　And　the　Padre　forbore　urging　

his　guest　to　extend　his　visit。　

　　　　　〃But　the　world　is　small；〃　the　guest　declared　at　parting。　〃Some　day　it　

will　not　be　able　to　spare　you　any　longer。　And　then　we　are　sure　to　meet。　But　

you　shall　hear　from　me　soon；　at　any　rate。〃　

　　　　　Again；　as　upon　the　first　evening；　the　two　exchanged　a　few　courtesies；　

more　　　graceful　　　and　　　particular　　　than　　　we；　　　who　　　have　　　not　　　time；　　　and　　　fight　　　no　

duels；　　　find　　　worth　　　a　　　man's　　　while　　　at　　　the　　　present　　　day。　　　For　　　duels　　　are　　　gone；　

which　　　is　　　a　　　very　　　good　　　thing；　　　and　　　with　　　them　　　a　　　certain　　　careful　　　politeness；　

which　is　a　pity；　but　that　is　the　way　in　the　eternal　profit　and　loss。　So　young　

Gaston　　　rode　　　northward　　　out　　　of　　　the　　　mission；　　　back　　　to　　　the　　　world　　　and　　　his　

fortune；　and　the　Padre　stood　watching　the　dust　after　the　rider　had　passed　

from　　　　　　sight。　　　Then　　　　　he　　　went　　　　into　　　his　　　room　　　　　with　　　　a　　　drawn　　　　　face。　　　But　

appearances　at　least　had　been　kept　up　to　the　end；　the　youth　would　never　

know　of　the　elder　man's　unrest。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　22　


…　Page　23…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　PADRE　IGNACIO　Or　The　Song　of　Temptation　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　V　



　　　　　Temptation　　　　　　had　　　arrived　　　　with　　　Gaston；　　　　but　　was　　　destined　　　　to　　make　　　　a　

longer　stay　at　Santa　Ysabel　del　Mar。　Yet　it　was　perhaps　a　week　before　the　

priest　　　knew　　　this　guest　　　was　　　come　　　to　　　abide　　　with　　　him。　　The　　guest　　　could　　　be　

discreet；　could　withdraw；　was　not　at　first　importunate。　

　　　　　Sail　　　away　　on　　　the　　barkentine？　A　　wild　　　notion；　　to　　　be　sure！　　　although　　　fit　

enough　to　enter　the　brain　of　such　a　young　scape…grace。　The　Padre　shook　

his　head　and　smiled　affectionately　when　he　thought　of　Gaston　Villere。　The　

youth's　handsome；　reckless　countenance　would　shine　out；　smiling；　in　his　

memory；　and　he　repeated　Auber's　old　remark；　〃Is　it　the　good　Lord；　or　is　it　

merely　the　devil；　that　always　makes　me　have　a　weakness　for　rascals？〃　

　　　　　Sail　away　on　the　barkentine！　Imagine　taking　leave　of　the　people　here　

of　Felipe！　In　what　words　should　he　tell　the　boy　to　go　on　industriously　with　

his　　　music？　　　No；　　　this　　　was　　　not　　　imaginable！　　　The　　　mere　　　parting　　　alone　　　would　

make　it　for　ever　impossible　to　think　of　such　a　thing。　〃And　then；〃　he　said　to　

himself　each　new　morning；　when　he　looked　out　at　the　ocean；　〃I　have　given　

to　them　my　life。　One　does　not　take　back　a　gift。〃　

　　　　　Pictures　of　his　departure　began　to　shine　and　melt　in　his　drifting　fancy。　

He　　　saw　　　himself　　　explaining　　　to　　　Felipe　　　that　　　now　　　his　　　presence　　　was　　　wanted　

elsewhere；　that　than　would　come　a　successor　to　take　care　of　Santa　Ysabel…　

…a　younger　man；　more　useful；　and　able　to　visit　sick　people　at　a　distance。　

　　　　　〃For　I　am　old　now。　I　should　not　be　long　has　in　any　case。〃　He　stopped　

and　pressed　his　hands　together；　he　had　caught　his　Temptation　in　the　very　

act。　Now　he　sat　staring　at　his　Temptation's　face；　close　to　him；　while　then　in　

the　triangle　two　ships　went　sailing　by。　

　　　　　One　morning　Felipe　told　him　that　the　barkentine　was　here　on　its　return　

voyage　south。　〃Indeed。〃　said　the　Padre；　coldly。　〃The　things　are　ready　to　go；　

I　think。〃　For　the　vessel　called　for　mail　and　certain　boxes　that　the　mission　

sent　away。　Felipe　left　the　room　in　wonder　at　the　Padre's　manner。　But　the　

priest　　　was　　　laughing　　　secretly　　　to　　　see　　　how　　　little　　　it　　　was　　　to　　　him　　　where　　　the　

barkentine　　　was；　　　or　　　whether　　　it　　　should　　　be　　　coming　　　or　　　going。　　　But　　　in　　　the　

afternoon；　at　his　piano；　he　found　himself　saying；　〃Other　ships　call　here；　at　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　23　


…　Page　24…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　PADRE　IGNACIO　Or　The　Song　of　Temptation　



any　rate。〃　And　then　for　the　first　time　he　prayed　to　be　delivered　from　his　

thoughts。　Yet　presently　he　left　his　seat　and　looked　out　of　the　window　for　a　

sight　of　the　barkentine；　but　it　was　gone。　

　　　　　The　season　of　the　wine…making　passed；　and　the　preserving　of　all　the　

fruits　　　that　　　the　　　mission　　　fields　　　grew。　　　Lotions　　　and　　　medicines　　　was　　　distilled　

from　garden　herbs。　Perfume　was　manufactured　from　the　petals　of　flowers　

and　　　certain　　　spices；　　　and　　　presents　　　of　　　it　　　despatched　　　to　　　San　　　Fernando　　　and　

Ventura；　and　to　friends　at　other　places；　for　the　Padre　had　a　special　recepit。　

As　　　the　　　time　　　ran　　　on；　　　two　　　or　　　three　　　visitors　　　passed　　　a　　　night　　　with　　　him；　　　and　

presently　　　there　　　was　　　a　　　word　　　at　　　various　　　missions　　　that　　　Padre　　　Ignacio　　　had　

begun　to　show　his　years。　At　Santa　Ysabel　del　Mar　they　whispered；　〃The　

Pad