interlude(玛丽罗茨莱因哈特惊人的幕间表演)-第6部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


Harvey　groaned　over　it；　and　got　it　out　at　night　and　scolded　it　wildly；　and　

then　slept　with　it　under　his　pillows；　when　he　slept　at　all。　

　　　　　Not　　　Sara　　　Lee；　　　and　　　certainly　　not　　　Harvey；　　　knew　　　what　　　was　　　calling　　　her。　

And　　　　　even　　　　later；　　when　　　　waves　　　　　of　　homesickness　　　　　　　　racked　　　　her　　　with　　　wild　

remorse；　　　she　knew　　　that　she　　　had　　　had　　　to　go　and　　　that　　　she　　　could　　　not　　　return　

until　she　had　　　done　the　thing　　　for　which　she　had　been　　　sent；　whatever　that　

might　be。　


…　Page　22…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　AMAZING　INTERLUDE　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　III　



　　　　　　　The　first　thing　that　struck　Sara　Lee　was　the　way　she　was　saying　her　

nightly　prayers　in　all　sorts　of　odd　places。　In　trains　and　in　hotels　and；　after　

sufficient　　　　　interval；　　　in　　　the　　　steamer。　　　　　She　　　　prayed　　　　under　　　　these　　　　novel　

circumstances　to　be　made　a　better　girl；　and　to　do　a　lot　of　good　over　there；　

and　to　be　forgiven　for　hurting　Harvey。　She　did　this　every　night；　and　then　

got　　　into　　　her　　　narrow　　　bed　　　and　　　studied　　　French　　　nouns　　　…　　　because　　　she　　　had　

decided　that　there　was　no　time　for　verbs　…　and　numbers；　which　put　her　to　

sleep。　

　　　　　〃Un；　　　deux；　　　trois；　　　quatre；　　　cinq；〃　　　Sara　　　Lee　　　would　　　begin；　　　and　　　go　　　on；　

rocking　　　gently　　　in　　　her　　　berth　　　as　　　the　　　steamer　　　roIled；　　　〃Vingt；　　　vii　　　gt…et…un；　

vingt…deux；　trente；　trente　…et…　un　…　〃　Her　voice　would　die　away。　The　book　

on　the　floor　and　Harvey's　picture　on　the　tiny　table；　Sara　Lee　would　sleep。　

And　as　the　ship　trembled　the　light　over　her　bead　would　shine　on　Harvey's　

ring；　and　it　glistened　like　a　tear。　

　　　　　One　　　　thing　　　surprised　　　　her　　as　　　she　　gradually　　　met　　　　some　　　　of　　　her　　fellow　

passengers。　She　was　not　alone　on　her　errand。　Others　there　were　on　board；　

young　and　old　women；　an4　men；　too　who　had　felt　the　call　of　mercy　and　

were　going；　as　ignorant　as　she；　to　help。　As　ignorant；　but　not　so　friendless。　

Most　of　　　them　　were　　　accredited　　　somewhere。　They　　had　　　definite　objectives。　

But　　　　　what　　　　was　　　　more　　　　alarming　　　　　…　　they　　　talked　　　　in　　　big　　　figures。　　　Great　

organizations　　　　　　　were　　　behind　　　　　them。　　　　She　　　heard　　　　of　　the　　　rehabilitation　　　　of　

Belgium；　　　and　　　portable　　　hospitals；　　　and　　　millions　　　of　　　dollars；　　　and　　　Red　　　Cross　

trains。　

　　　　　Not　once　did　Sara　Lee　hear　of　anything　so　humble　as　a　soup　kitchen。　

The　war　was　a　vast　thing；　they　would　observe。　It　could　only　be　touched　by　

great　organizations。　Individual　effort　was　negligible。　

　　　　　Once　she　took　her　courage　in　her　hands。　

　　　　　〃But　I　should　think；〃　she　said；　〃that　even　great　organizations　depend　

on　the　…　on　individual　efforts。〃　

　　　　　The　portable　hospital　woman　turned　to　her　patronizingly。　


…　Page　23…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　AMAZING　INTERLUDE　



　　　　　〃Certainly；　my　dear；〃　she　said。　〃But　coordinated　…　coordinated。〃　

　　　　　It　is　　　hard　to　say　just　　　when　the　lights　went　　　down　on　　　Sara　Lee's　quiet　

stage　and　the　interlude　began。　Not　on　the　steamer；　for　after　three　days　of　

discouragement　and　good　weather　they　struck　a　storm；　and　Sara　Lee's　fine　

frenzy　died　for　a　time；　of　nausea。　She　did　not　appear　again　until　the　boat　

entered　the　Mersey；　a　pale　and　shaken　angel　of　mercy；　not　at　all　sure　of　her　

wings；　and　most　terribly　homesick。　

　　　　　That　　　　night　　　Sara　　　Lee　　　made　　　　a　　friend；　　　one　　　that　　Harvey　　　　　would　　　　have　

approved　of；　an　elderly　Englishman　named　Travers。　He　was　standing　by　

the　rail　in　the　rain　looking　out　at　the　blinking　signal　lights　on　both　sides　of　

the　river。　The　ship　for　the　first　time　had　abandoned　its　policy　of　darkness　

and　the　decks　were　bathed　in　light。　

　　　　　Overhead　the　yardarm　blinkers　were　signaling；　and　directly　over　Sara　

Lee's　head　a　great　white　searchlight　swept　the　water　ahead。　The　wind　was　

blowing　　　a　　　gale；　　　and　　　the　　　red　　　and　　　green　　　lights　　　of　　　the　　　pilot　　　boat　　　swung　　　in　

great　arcs　that　seemed　to　touch　the　waves　on　either　side。　

　　　　　Sara　　　Lee　　　stood　　　beside　　　Mr。　　Travers；　　　for　　　companionship　　　only。　　　He　　　had　

preserved　　　a　　　typically　　　British　　　aloofness　　　during　　　the　　　voyage；　　　and　　　he　　　had　

never　　　spoken　　　to　　　her。　　　But　　　there　　　was　　　something　　　forlorn　　　in　　　Sara　　　Lee　　　that　

night　as　she　clutched　her　hat　with　both　hands　and　stared　out　at　the　shore　

lights。　And　if　he　had　been　silent　during　the　voyage　he　had　not　been　deaf。　

So　he　knew　why　almost　every　woman　on　the　ship　was　making　the　voyage；　

but　he　knew　nothing　about　Sara　Lee。　

　　　　　〃Bad　night；〃　said　Mr。　Travers。　

　　　　　〃I　was　wondering　what　they　are　trying　to　do　with　that　little　boat。〃　

　　　　　Mr。　　　Travers　　　concealed　　　the　　　surprise　　　of　　　a　　　man　　　who　　　was　　　making　　　his　

seventy…second　voyage。　

　　　　　〃That's　the　pilot　boat；〃　he　explained。　〃We　are　picking　up　a　pilot。〃　

　　　　　〃But；〃　　　marveled　　　Sara　　　Lee　　　rather　　　breathlessly；　　　〃have　　　we　　　come　　　all　　　the　

way　without　any　pilot？〃　

　　　　　He　explained　that　to　her；　and　showed　her　a　few　moments　later　how　the　

pilot　came　with　　　incredible　rapidity　up　　　the　swaying　rope　　　ladder　and　over　

the　side。　


…　Page　24…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　AMAZING　INTERLUDE　



　　　　　To　be　honest；　he　had　been　watching　for　the　pilot　boat；　not　to　see　what　

to　Sara　Lee　was　the　thrilling　progress　of　the　pilot　up　the　ladder；　but　to　get　

the　newspapers　he　would　bring　on　with　him。　It　is　perhaps　explanatory　of　

the　way　things　went　for　Sara　Lee　from　that　time　on　that　he　quite　forgot　his　

newspapers。　

　　　　　The　　　chairs　　　were　　　gone　　　from　　　the　　　decks；　　　preparatory　　　to　　　the　　　morning　

landing；　so　they　walked　about　and　Sara　Lee　at　last　told　him　her　story　…　the　

ladies　of　the　Methodist　Church；　and　the　one　hundred　dollars　a　month　she　

was　to　have；　outside　of　her　traveling　expenses；　to　found　and　keep　going　a　

soup　kitchen　behind　the　lines。　

　　　　　〃A　hundred　dollars　a　month；〃　he　said。　〃That's　twenty　pounds。　Humph！　

Good　God！〃　

　　　　　But　this　last　was　under　his　breath。　

　　　　　Then　she　told　him　of　Mabel　Andrews'　letter；　and　at　last　read　it　to　him。　

He　listened　attentively。　〃Of　course；〃　she　said　when　she　had　put　the　letter　

back　into　her　bag；　〃I　can't　feed　a　lot；　even　with　soup。　But　if　I　only　help　a　

few；　it's　worth　doing；　isn't　it？〃　

　　　　　〃Very　much　worth　doing；〃　he　said　gravely。　〃I　suppose　you　are　not；　by　

any　　chance；　　　going　　　to　　　write　　　a　　　weekly　　article　　　for　　　one　　　of　　　your　　　newspapers　

about　what　you　are　doing？〃　

　　　　　〃I　hadn't　thought　of　it。　Do　you　think　I　should？〃　

　　　　　Quite　unexpectedly　Mr。　Travers　patted　her　shoulder。　

　　　　　〃My　dear　child；〃　he　said；　〃now　and　then　I　find　somebody　who　helps　to　

revive　my　faith　in　human　nature。　Thank　you。〃　

　　　　　Sara　Lee　did　not　understand。　The　touch　on　the　shoulder　had　made　her　

think　suddenly　of　Uncle　James；　and　her　chin　quivered。　

　　　　　〃I'm　just　a　little　frightened；〃　she　said　in　a　small　voice。　

　　　　　〃Twenty　pounds！〃　repeated　Mr。　Travers　to　himself。　〃Twenty　pounds！〃　

And　aloud：　〃Of　course　you　speak　French？〃　

　　　　　〃Very　little。　I've　had　six　lessons；　and　I　can　count　…　some。〃　

　　　　　The　　　sense　　　of　　　unreality　　　which　　　the　　　twenty　　　pounds　　　had　　　roused　　　in　　　Mr。　

Travers'　cautious　British　mind　grew。　No　money；　no　French；　no　objective；　

just　a　great　human　desire　to　be　useful　in　her　own　small　way　…　this　was　a　


…　Page　25…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　AMAZING　INTERLUDE　



new　type　to　him。　What　a　sporting　chance　this　frail　bit　of　a　girl　was　taking！　

And　　　　　he　　　　noticed　　　　now　　　　something　　　　　　that　　　had　　　escaped　　　　　him　　　　before　　　　…　　a　

dauntlessness；　a　courage　of　the　spirit　rather　than　of　the　body；　that　was　in　

the　very　poise　of　her　head。　

　　　　　〃I'm　not　afraid　about　the　language；〃　she　was　saying。　〃I　have　a　phrase　

book。　And　a　hungry　man；　maybe　sick　or　wounded；　can　understand　a　bowl　

of　soup　in　any　language；　I　should　think。　And　I　can　cook！〃　

　　　　　It　was　a　perplexed　and　thoughtful　Mr。　Travers　who　sipped　his　Scotch…　

and…soda　in　the　smoking　room　before　retiring；　lie　took　the　problem　to　bed　

with　him　and　woke　up　in　the　night　saying：　〃Twenty　pounds！　Good　God！〃　

　　　　　In　the　morning　they　left　the　ship。　He　found　Sara　Lee　among　the　K's；　

waiting　　　to　　　have　　　her　　　passport　　　examined；　　　and　　　asked　　　her　　　where　　　she　　　was　

stopping　　　in　　　London。　　She　　had　　　read　　　somewhere　　of　　　Claridge's　　　…　　in　　　a　　　novel　

probably。　

　　　　　〃I　shouldn't　advise　Claridge's；〃　he　said；　reflecting　rather　grimly　on　the　

charges　　　　　of　　　that　　very　　　　exclusive　　　　hotel。　　　〃Suppose　　　　　　you　　　let　　me　　　　make　　　　　a　

suggestion。〃　

　　　　　So　　　he　　　wrote　　　out　　　the　　　name　　　of　　　a　　　fine　　　old　　　English　　　house　　　on　　　Trafalgar　

Square；　where　she　could　stay　until　she　went　to　France。　There　would　be　the　

matter　　　of　　　a　　　passport　　　to　　　cross　　　the　　　Channel。　　　It　　　might　　　take　　　a　　　day　　　or　　　two。　

Perhaps　he　could　help　her。　He　would　give　himself　the　pleasure　of　calling　

on　her　very　soon。　

　　　　　Sara　Lee　go