lahoma(拉霍马)-第32部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　LAHOMA　



abruptly；　and　bent　over　the　page。　

　　　　　〃What　　　of　　　it？〃　　　asked　　　Bill　　　in　　　surprise。　　　Willock　　　had　　　uttered　　　words　　　to　

which　the　dugout　was　unaccustomed。　

　　　　　〃That's　　　what　　　it　　　is；〃　　　Willock　　　growled；　　　〃it's　　　Gledware！〃　　　His　　　face　　　had　

grown　　　　　　strangely　　　　dark　　　　and　　　forbidding；　　　　　and　　　Wilfred；　　　　who　　　　　had　　　never　

imagined　it　could　be　altered　by　such　an　expression；　handed　him　the　letter　

with　a　sense　of　uneasiness。　

　　　　　〃What　of　it？〃　reiterated　Bill。　〃Suppose　it　IS　Gledware；　who　is　HE？〃　

　　　　　〃Do　you　know　such　a　man？〃　Wilfred　demanded。　

　　　　　〃Out　with　it！〃　cried　Bill；　growing　wrathful　as　the　other　glowered　at　the　

fire。　〃What's　come　over　you？　Look　here；　Brick　Willock；　Lahoma　is　your　

cousin；　but　I　claim　my　share　in　that　little　girl　and　I　ask　you　sharp　and　flat　

〃　

　　　　　〃Oh　you　go　to！〃　cried　Willock　fiercely。　〃All　of　you。〃　

　　　　　Wilfred　said　lightly；　〃Red　Feather　has　already　gone　there；　perhaps。〃　

　　　　　〃Eh？〃　　　Willock　　　wheeled　　　about　　　as　　　if　　　roused　　　to　　　fresh　　　uneasiness。　　　The　

Indian　chief　had　glided　from　the　room；　as　silent　and　as　unobtrusive　as　a　

shadow。　

　　　　　Willock　　　　　sank　　　　on　　　the　　bench　　　　beside　　　　Bill　　Atkins　　　　and　　　said　　　harshly；　

〃Where's　my　pipe？〃　

　　　　　〃Don't　you　ask　ME　where　your　pipe　is；〃　snapped　Bill。　〃Yonder　it　is　in　

the　comer　where　you　dropped　it。〃　

　　　　　Willock　　　picked　　　it　　　up；　　　and　　　slowly　　　recovered　　　himself。　　　〃You　　　see；〃　　　he　

observed　　　apologetically；　　〃I　　　need　　　Lahoma　　　about；　　to　　　keep　　　me　　　tame。　　I　　　was　

wondering　the　other　day　if　I　could　swear　if　I　wanted　to。　I　guess　I　could。　

And　　　if　　　put　　　to　　　it；　　　I　　　guess　　　I　　　could　　　take　　　up　　　my　　　old　　　life　　　and　　　not　　　be　　　very　

awkward　　　about　　　it；　　　eitherI　　used　　　to　　　be　　　a　　　tax…collector；　　　and　of　　　course　　　got　

rubbed　　　　　up　　　against　　　　many　　　　people　　　　that　　　didn't　　want　　　　to　　pay。　　　That　　　　there　

Gledwarewell！　maybe　it　isn't　this　one　Lahoma　writes　about；　but　the　one　I　

knew　is　just　about　middle　age；　and　he's　a　widower；　all　right；　or　the　next　

thing　to　itI　didn't　like　Gledware。　That　was　all。　I　hate　for　Lahoma　to　be　

throwed　with　anybody　of　the　namebut　I　guess　it's　all　right。　Lahoma　ain't　

going　to　let　nobody　get　on　her　off…side；　when　the　wind's　blowing。〃　

　　　　　Bill　　　inquired　　　　anxiously；　　　　〃Did　　　　that　　Gledware　　　　　　you　　　knew；　　　　live　　　near　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　113　


…　Page　114…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　LAHOMA　



Kansas　City？〃　

　　　　　〃He　lived　over　in　Indian　Territory；　last　time　I　heard　of　him。　But　he　was　

a　roving　devilhe　might　be　anywhere。　Onlyhe　wasn't　rich；　why；　he　didn't　

have　nothing　on　earth　except　a　littleyes；　except　a　little。〃　

　　　　　〃Then　he　can't　be　the　owner　of　a　big　estate；〃　remarked　Wilfred；　with　

relief。　

　　　　　〃I　　　don't　　　know　　　that。　　　Folks　　　goes　　　into　　　the　Territory；　　　and　　　somehow　　　they　

contrives　　　to　　　come　　　out　　　loaded　　　down。　　　But　　　I　　　hope　　　to　　　the　　　Almighty　　　it's　　　a　

different　Gledware！〃　

　　　　　〃Lahoma　can　hold　her　own；〃　Bill　remarked　confidently。　〃You　just　wait　

till　her　next　letter　comes；　and　see　if　she　ain't　flying　her　colors　as　gallant　as　

when　she　sailed　out　of　the　cove。〃　

　　　　　Wilfred　reflected　that　his　invitation　to　remain　had　been　sincere；　there　

was　　　nothing　　　to　　　hurry　　　him　　　back　　　to　　　the　　　Oklahoma　　　countryhe　　　would；　　　at　

least；　stay　until　the　next　letter　came。　His　interest　in　Lahoma　was　of　course　

vague　and　dreamy；　founded　rather　on　the　fancies　of　a　thousand…and…one…　

nights　than　upon　the　actual　interview　of　a　brief　hour。　But　the　remarkable　

change　that　had　taken　possession　of　Willock　at　the　mention　of　Gledware's　

name；　had　impressed　the　young　man　profoundly。　In　that　moment；　all　the　

geniality　　　and　　　kindliness　　　of　　　the　　　huge　　　fellow　　　had　　　vanished；　　　and　　　the　　　great　

whiskered　　　face　　　had　　　looked　　　so　　　wild　　　and　　　dangerous；　　　the　　　giant　　　fists　　　had　

doubled　　　　　　so　　threateningly；　　　　　that　　　long　　　after　　the　　　brow　　　　smoothed　　　　　　and　　　the　

muscles　relaxed；　it　was　impossible　to　forget　the　ferocious　picture。　

　　　　　〃That's　　　what　　　I'll　　　do；〃　Wilfred　　　declared；　　settling　　　back　　　in　　　his　　　seat；　　　〃I'll　

wait　until　that　next　letter　comes。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　114　


…　Page　115…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　LAHOMA　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　XV　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　DAY　OF　FENCES　

　　　　　　　While　waiting　for　Lahoma's　letter；　Wilfred　Compton　spent　his　days　in　

ceaseless　　　activity；　　　his　　　evenings　　　in　　　dreamy　　　musings。　　　Over　　　on　　　the　　　North　

Fork　　　of　　　Red　　　Riverwhich　　　was　　　still　　　regarded　　　as　　　Red　　　River　　　proper；　　　and　

therefore　　　　　the　　　dividing　　　　line　　　between　　　　　Texas　　　　　and　　　Indian　　　　Territoryhe　

renewed　his　acquaintance　with　the　boys　of　Old　Man　Walker's　ranch。　Henry　

Woodson；　　　the　　　cow…puncher；　　　still　　　known　　　as　　　Mizzoo　　　was　　　one　　　of　　　the　　　old　

gang　　　who　　　greeted　　　Wilfred　　　with　　　extravagant　　　joy　　　which　　　shaded　　　away　　　to　

easy　and　picturesque　melancholy　in　lamenting　the　passing　of　the　good　old　

days。　

　　　　　〃These　　　is　　　the　　　days　　　of　　fences；〃　　　complained　　　Mizzoo；　　　as　　　Wilfred；　　　　　　　　in　

answer　to　his　invitation；　rode　forth　with　him　to　view　the　changes。　〃Time　

was；　our　cattle　was　bounded　on　the　south　by　nothing　but　the　south　wind；　

and　　　on　　　the　　　north　　　by　　　nothing　　　but　　　the　　　north　　　wind；　　　hut　　　these　　　unmitigated　

settlers　has　spiled　the　cattle　business。　I'm　looking　for　the　old　man　to　sell　

out　　　and　　　quit。　　　Why；　　　look　　　at　　　all　　　the　　　little　　　towns　　　that　　　has　　　sprung　　　up　　　so　

confusing　　　and　handy　　that　　　you　　　don't　　　know　　which　to　　　choose　　　to　　　liquor　　　up。　

They　comes　like　a　thief　in　the　night；　and　in　the　morning　they're　equipped　

to　rob　you。　I　can't　keep　no　change　by　meI've　asked　the　old　man　to　hold　

back　　　　my　　　wages　　　till　　　the　　end　　　of　　　the　　　year。　　But　　　I'm　　　calculating　　to　　make　

something　out　of　these　very　misfortunes。　You　know　I　always　was　sort　of　

thriftyyes；　as　they　GOT　to　be　a　settled　county　round　us；　it'll　needs　call　for　

a　sheriff；　and　if　all　signs　don't　fail；　I'll　get　the　job　this　week。　Then　there'll　

be　no　more　riding　of　the　line　for　old　Mizzoo。〃　

　　　　　Wilfred　rode　with　him　to　Mangum；　and　other　villages；　with　names　and　

without；　and　he　tingled　to　the　spirit　of　the　bounding　West。　There　might　be　

only　a　few　dugouts；　some　dingy　tents　and　a　building　or　so　of　undressed　

pine；　but　　　each　　　hamlet　　　felt　in　itself　　　the　possibilities　of　　　a　　　city；　　and　　　had　　　its　

spaces　　　in　　　the　　　glaring　　　sands　　　or　　　the　　　dead　　　sagebrush　　　which　　　it　　　called　　　〃the　

Square〃　and　〃Main　Street〃　and　possibly　〃the　park。〃　The　air　quivered　with　

expectations　of　a　railroad；　maybe　two　or　three；　and　each　cluster　of　hovels　

expected　to　find　itself　in　a　short　time　constituted　the　county…seat；　with　a　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　115　


…　Page　116…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　LAHOMA　



gleaming　steel　road　at　its　back　door。　

　　　　　This　spirit　of　optimism　was　but　a　reflection　of　the　miraculous　growth　

of　the　new　country　of　which　Greer　County；　though　owned　by　Texas；　felt　

itself；　in　a　sense；　an　integral　part。　Eight　years　before；　Indian　Territory　was　

the　hunting…ground　of　the　Indian；　and　whosoever　attempted　to　settle　within　

its　　　limits　　　was　　　driven　　　forth　　　by　　　the　　　soldiers。　　　It　　　was　　　then　　　a　　　land　　　of　　　dim　

twilight；　full　of　mystery　and　wildness；　with　vast　stretches　of　thirsty　plains　

and　　　　bleak　　　　mountains　　　　　around　　　　which　　　　the　　　storms；　　　　unbroken　　　　　by　　　forests；　

shrieked　in　the　〃straight　winds〃　of　many　days；　or　whined　the　threat　of　the　

deadly　tornado。　And　suddenly　it　became　a　land　of　high　noon；　garish　and　

crude；　but　wide…awake　and　striving　with　all　the　tireless　energy　of　young　

blood。　

　　　　　Scarcely　　had　　　the　　　Oklahoma　　　country　　been　　　taken　　　possession　of　　　before　

the　settlers　began　agitating　the　question　of　an　organized　territory；　and　too　

impatient　to　wait　for　Congress　to　act；　held　their　own　convention　at　Guthrie　

and　divided　the　land　into　counties。　Congress　made　them　wait　five　months…　

…an　age　in　the　new　countrybefore　approving　the　Organic　Act。　The　district；　

which　　　a　　　short　　　time　　　before　　　had　　　been　　　the　　　Unassigned　　　Lands；　　　became　　　the　

counties　of　Logan；　Oklahoma；　Cleveland；　Canadian；　Kingfisher　and　Payne。　

To　these　was　added　Beaver　County　which　in　Brick　Willock's　day　had　been　

called　　　　〃No…Man's　　　　　　Land；〃　　　　and　　　which　　　　the　　　law…abiding　　　　　citizens；　　　uniting　

against　　　bandits　　　and　　　highwaymen；　　　had　　　sought　　　to　　　organize　　　as　　　Cimmaron　

Territory。　

　　　　　Then　　　came　　　the　　　rivalry　　　between　　　Guthrie　　　and　　　Oklahoma　　　City　　　for　　　the　

capital；　　　　　adding　　　　picturesqueness　　　　　　　to　　　territorial　　　history；　　　　and　　　　offering　

incitement　　　to　　　many　　　a