友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
读书室 返回本书目录 加入书签 我的书架 我的书签 TXT全本下载 『收藏到我的浏览器』

潘虹独语-第3部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!

朋友们爱护我,请他们来参加我新居的第一个聚会,一呼百应。又不和我拘泥于什么礼节,该送什么花,在电话里就和我一一商定。结果品种丰富得足可以让我开个小花店。墙边靠着朋友们送的油画。桌上堆着他们送的CD唱片。两者都是我的最爱。前者,是他们出于对米家山曾经是搞美术的这一经历的了解和对我曾有过的那段婚姻的认同;后者则纯是投我所好。 
  小楼梯的玩具世界里又增添了一个新家族——一堆光屁股的小人儿,神态各异,个个都不重样。这是孩子们带给我的。 
  今天是我第一次以主人的身份,在我一个人的家里接待了我的朋友。 
  这个聚会,在我是向朋友们送上的新春的第一个问候,在朋友们是庆贺我的乔迁之喜。用他们的话来说,给我的新家增加点人气。 
  于是,从下午到晚上,大人、孩子,二三十个人挤在我的小家里,楼上楼下,闹了个天翻地覆。没有规矩,有的只是叙不完的情,说不完的话,一屋子的笑声,一屋子满满的要溢出窗外的欢乐。 
  大年夜回妈妈那里吃团圆饭,见面的第一句话,妈妈问的就是:“你一个人怕不怕?晚上睡觉门锁好了没有?” 
  母亲的关怀里多的总是担忧。而朋友们不是这样。他们也担忧我,但他们不会这样表达。我知道,今天他们来我这里,不仅是来祝贺我,也是来看看我还需要什么,看看我究竟有没有信心一个人这样过。 
  他们的关怀里更多的是祝福。 
  他们每个人都以自己的方式祝福着我,希望我快乐、幸福、安定。他们用他们的细致,他们的关切,填补着我生活里的空白。他们知道,现实的家我已拥有,心灵的家我依旧漂泊。 
  人的一生里能有这样的朋友,是福气。 
  说起朋友我最看重的还是我中学时代的同学。他们中间有的甚至读小学时就开始和我做同学,然后一起上中学,一起下农场。就是这样一批从小又打又闹又滚又爬地一起长大的伙伴,他们是我的昨天,他们也是我生活中最宝贵的一份财富, 
  和他们在一起我不需要有一个假面,也没有任何负担。在他们眼里,我不是什么明星潘虹,我只是他们的一个同学。一个和他们一起哭过笑过闹过,一起爬过树踢过踺子甚至打过架的同学。一个当年和他们一起插过秧挑过河泥,抢吃过一碗炒麦粉一块红烧肉一个精白馒头的潘虹。 
  有时知道我得了奖,他们会向我道一声祝贺,但不会在意更多。他们更在意的是我这个人好不好,有没有什么改变?或者生活得好不好,快不快乐?有没有什么需要帮助的。 
  我们的交往里没有任何功利的因素,大家都有各自发展的领域,无所谓谁高谁低谁能谁不能,我们共同拥有的就是对往昔的美好回忆。和他们在一起我就觉得特别放松,宁静,特别有安全感。 
  有时一句:记得吧,小时候你还踢过我。会让我从心里觉得暖出来。而一句调侃的:那时候,你那么土,谁想过你日后会当演员。则让我觉得踏实。他们总是让我一再回到最淳朴的那个起点,使我知道自己是什么,原本是一个怎样的人。 
  每一次聚会过后,我都觉得找回了几分真诚,洗去几分浮躁。所以不管我有多忙,每年一次的同学聚会,只要在上海,我是必到无疑。 
  赛曾经说我是个平民贵族。他说他爱我,很看重的一点,就是我身上没有什么明星气。赛,你可知道,这是因为每年我都会在无意中得到一次净化。 
  今天又提起了今年聚会的事。还是老规矩,放在暑假里,候我们老师有空的时候;还是凑份子,每人掏五十块钱,无论赚钱多少,统统一视同仁。 
  这回我学乖了,再不会像上次那样冒冒失失地来一句:我请客。 
  上回我这么一说,立刻犯了众怒,大伙群起而攻之。他们明白无误的提醒,使我意识到,在这件事上我根本不必让自己跳出人群。这样做,不管我是多么的诚心诚意,都会显得矫情显得虚伪,甚至,伤人的自尊。因为这是一件我们大家的事,一个老同学的聚会,请我们共同的老师。每个人都出一份子,不在于钱的多少,只在于我们彼此的平等。 
  在这样聚会的时候,我们有个不成文的规定:谁也不能带家属。 
  我们要让那一天完完全全地属于过去。在那一天,我们仅仅是老师面前的学生,老师也依旧是当年学生面前的老师。转瞬间,时光倒流二十年,我们仿佛又相聚在中学的课堂。老师和学生,同窗和同窗,这样的关系豆古不变。 
  记得当年我们这个班,是出了名的调皮,又出了名的抱团。 
  我们的班主任张老师是教英语的。刚大学毕业就接了我们这个班,一副白面书生的样子。虽然后来因为他分配我去农场,暗地里我没少怨过他,但仔细想想,他是中学里给我印象最深刻的老师。 
  我至今仍对他的英语课记忆鲜明。记得上课时他叫同学起来念单词,每当同学念错的时候,他就两眼一翻,摇着他那特长的脖子,慢条斯理地说:不对嘛。然后他再叫下一个。我们和他调皮,都按那个念错的同学的发音念。结果一圈兜下来没有一个念对的。于是我们全班一起大摇头:不对嘛,我们发音没有问题,是你教错了。老师知道我们是故意和他调皮,却不生气。课上这个单词的发音再教一遍。下课照样带着我们去打排球。所以我们这个班的学生都偏文科,英语和体育更是棒棒的。这得归功于张老师,他身上有股特别的凝聚力。 
  哎,是该给张老师打个电话,也告诉他我搬了新家。 
  今天,我生平第一次亲手放了鞭炮。 
  虽然放鞭炮是中国过年的一大风俗,更是一般孩子们喜欢的事,可我从小怕响,怕放鞭炮。别说自己没放过,就是看到别人在放,也一定躲得远远的。 
  但是,今天我放了。不止放了一个,而且放了一大批。 
  我是放给自己看,给自己壮胆的。也是放给朋友们看,让他们放心的。 
  克制着我的畏惧我的胆怯,我沉着地划着了火柴。暗红的火苗在冬夜的黑暗里跳跃,舔着了导火线。“砰”地一声,爆竹飞上了天。 
  我点燃了我生命中的第一响。 
  五百连响的爆竹也被朋友们点响了。在热烈的爆竹声里,我祈福未来。我对自己下决心,就这么一个人过了,真过了。 
  今天,我真正是独立了。从今往后,所有的岁月都将由我一个人打发。我要过好每一个日子,要过得比以往的日子更好。 
  我不是一条汉子,但我可以活成一个人。 

六  重逢有期
3月10日 星期日 

  全国政协八届二次会议是前天开幕的。今天又列席参加了八届人大的第二次会议。算起来已连续两届任全国政协委员,进京参加“两会”的会议,今年是第七个年头了。 
  那天听叶选平作常委工作报告时说,这一年经审查立项的提案有1900件,办复的占99%。具体的内容他没说,可我更关心的是文化那一摊,尤其是有关电影的,办成了哪些实事。 
  这两年电影的滑坡现象引起了方方面面的关注,关心的人也很多。每次开会都要讨论讨论这个问题,估计到14日收、交提案工作结束时,有关这方面的问题肯定还会被提到。 
  曾经有种认识,认为应该用提高票价,增加电影制作成本的方式来解决电影滑坡的问题。可后来发现不行,票价提高了,观众的流失更大,人们都不看电影了怎么办? 
  现在基本都认识到归根结底还是个体制问题。只有让电影从拍摄、制作、发行到放映都投入市场运作才行。不过要在中国形成真正的电影工业、电影市场,像美国好莱坞那样,把电影纯粹当作流通的产品来做,恐怕不是那么容易的一件事。 
  按理说,在任何一个发达的社会里,它的文化应该是成为它最显著的标志,文化和经济应该是相互依存着向前发展的。一个物质文明和精神文明不能沟通、等同的社会,是称不上一个先进社会的。可面对今天的中国,我实在不敢乐观。 
  这两年经济的发展势头这么好,一直保持着快速的上升趋势,可电影却一滑再滑,一路下坡。也许中国的事是太多了,十多亿人要吃饭,要穿衣,还时不时地要对付各种各样的灾害,政府实在是顾不过来。可又不能不顾电影呵。人除了要吃好、喝好、住好外,也要玩好和看好,而且这个玩好和看好,还直接关系着明天整个中华民族的国民素质的高低。 
  当然作为搞电影的,也该有点责任感,努力拍点好看的东西出来让大家看看,不要把已经很有限的资金再浪费了。 
  不过也难。电影本是一门舶来艺术,而我们对它的特性、本质规律、表达手段的研究还远远没有达到通透的程度。至少我是这么认为的。 
  我们的电影受戏曲的影响太深,往往用了一个电影的外壳,包裹的却是一个彻头彻尾的戏剧故事,用的表现手法又是最传统、最符合中国人欣赏习惯的舞台剧的手法。这样的电影哪里还有节奏可言,又怎么好看得起来。其实今天观众的欣赏水准已远远超越了传统,超越了习惯。从这个意义上说,他们走在了中国电影的前头。 
  而且一部电影承担的任务也不能太宽泛了。不能同时要它又赚钱又实验又艺术又得奖,搞得在拍摄的过程中都不知道自己追求的终极目标是什么。要得太多,往往什么都得不到,最后也就只好得到个四不像了。 
  明年就是世界电影诞生100周年了,我们究竟能拿出些什么样的东西来迎接这样一个盛大的时刻呢? 
  H说过,他希望,多少年后,我们的后人在地层里挖出我们这一代人的东西,不只是可口可乐的易拉罐和塑料玩具。现代的中国艺术家,应该为后代留下点值得看看的艺术品。 
  我深以为是。 
  搞艺术的人要有这样的眼光和胸襟。不仅是像他这样搞雕塑搞绘画的人要这么想,我们做电影的,也要有这样的气魄,去做一些精品,留一点经典的东西下来。 
  这段话,H也曾对我说过。今天翻看他送我的他最新出的一本艺术作品集,在萧马为他写的序言中,才发现这段话的出处是在大连的老虎滩头,在为他的“群虎”石雕落成举行的剪彩典礼上,他说的。 
  当时他是流着泪说的。萧马说他差一点就号啕了。 
  这是一个男人在历尽千辛万苦的努力终于做成了他想做的事情之后的痛哭,这是一个艺术家在他呕心沥血完成的作品面前,面对鲜花、掌声、赞誉的流泪,我理解。 
  这座由六只虎组成的花岗岩动物群雕,虽未经吉尼斯世界纪录的考证,但有阅历的行家都认为它是迄今为止世界上最大的动物造型的石雕。可这项历经两年零九个月的大工程的确做得他好苦。 
  我本来也从他嘴里支离破碎地知道一些,今天看萧马比较完整地写出来了,读了仍是感动。 
  H是那种做大事的男人。豁达,有才气,不畏缩。更难得的是他的沉稳里还有一种童心不泯的纯净气质,天生是做艺术家的人。 
  和H认识有七年了,每次开全国政协会议都会遇到。这次也不例外。 
  曾经有一度,我们的关系被传媒炒得热热的,人们把我们拉得很近。这是大家的好意,是对我们两个人的关心和爱护。可惜,我们俩只彼此看了一眼,就断定我们能做很好的朋友,也只能做很好的朋友。 
  刚才,我还对他说,我们是一年一度全国政协会议上的“政治战友”,每年都有个法定的约会。每次分手的时候也没什么可担忧的,因为知道,总是重逢有期。 
  他哑然失笑,并不反对这种提法。 

七 有一个梦想
3月16日 星期三 

  这几天在北京开会,总是碰到熟人。 
  今天遇到个在外交部工作的朋友,和我开玩笑:“怎么还不到我们部里来报到呵?是不是演了部《股疯》,想想还是舍不得放弃艺术家的身份?” 
  我回答说:“你等着,我总有一天来和你做同事。” 
  他的一句话,又勾起了我的梦想,去外交部谋职,去做一个派驻国外的大使馆里的文化参赞。 
  这个念头是三年前冒出来的。 
  我一直觉得,我这一生,可能很多选择都是错的,但我对自己职业的选择,上戏剧学院读表演,出戏剧学院做演员,这一点,肯定没错。正是在这个专业领域里,我拥有了一席之地,有了属于自己的成功。 
  有时我也问自己,如果在这个专业之外,我再选择一份职业的话,什么是合适的? 
  答案是,文化参赞。 
  这�
返回目录 上一页 下一页 回到顶部 赞(0) 踩(0)
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!