his dog(狗儿莱德)-第19部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


dearie。　Honest；　　　　　　　　you　have。　Can't　you　understand？　Your　little　finger　means　

a　heap　more　to　me　than　ev'rything　else　there　isexcept　the　rest　of　you〃　

　　　　　〃And　your　dog；〃　she　supplemented。　

　　　　　〃No！〃　　　he　　　denied　　　fiercely。　　　〃You　　　got　　　no　　　right　　　to　　　say　　that！　　　But　　　Chum's　

served　me　faithful。　And　I　can't　kick　him　out　like　he　was　a〃　

　　　　　〃Now　you　are　getting　angry　again！〃　she　accused；　pale　and　furious。　〃I　

don't　　　care　　　to　　　be　　　howled　　　at。　　　The　　　case　　　stands　　　like　　　this：　　　You　　　must　　　choose　

whether　to　get　rid　of　that　dog　or　to　lose　me。　Take　your　choice。　If〃　

　　　　　〃I　read　in　a　story　book　about　a　feller　that　had　a　thing　like　that　put　up　to　

him；〃　said　poor　Link；　unable　to　believe　she　was　in　earnest。　〃His　girl　said：　

'You　　　gotta　　　choose　　　between　　　me　　　and　　　tobacco。'　　　And　　　he　　　said：　　　'I'll　　　choose　

tobacco。　Not　that　I　value　tobacco　so　all…fired　much；'　he　says；　'but　because　a　

girl；　who'd　make　a　man　take　such　a　choice；　ain't　worth　giving　up　tobacco　

for。'　You　see；　dearie；　it's　this　way　〃　

　　　　　〃You'll　have　　　that　　　dog　　　out　　　of　　　your　　　house　　　and　　　out　　　of　　　your　　　possession；　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　68　


…　Page　69…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　HIS　DOG　



inside　of　twenty…four　hours；〃　she　decreed；　the　white　anger　of　a　grave…eyed　

woman　making　her　cold　voice　vibrate；　〃or　you　will　drop　my　acquaintance。　

That　is　final。　And　it's　definite。　The　engagement　　　is　overuntil　I　hear　that　

your　dog　is　killed　or　given　away　or　sold。　Good　night！〃　

　　　　　She　　　left　the　　　room　　in　　　vindictive　　　haste。　　So　overwhelmingly　　angry　　was　

she　　　that　　　she　　　closed　　　the　　　door　　　softly　　　behind　　　her；　　　instead　　　of　　　slamming　　　it。　

Through　all　his　swirl　of　misery　Link　had　sense　enough　to　note　this　final　

symptom　and　wonder　bitterly　at　it。　

　　　　　On　his　way　out　of　the　house　he　was　hailed　by　a　highpitched　baby　voice　

from　　　somewhere　　　above　　　him。　　　Olive　　　had　　　crawled　　　out　　　of　　　bed；　　　and　　　in　　　her　

white　flannel　pajamas　she　was　leaning　over　the　upper　balustrade。　

　　　　　〃Link！〃　she　called　down　to　the　wretched　man　at　the　front　door。　〃When　

you　and　Dorcas　gets　married　together；　I'm　comin'　to　live　wiv　you！　Then　I　

can　play　wiv　Chummie　all　I　want　to！〃　

　　　　　Link　bolted　out　to　the　street　in　the　midst　of　her　announcement。　And；　so　

occupied　was　he　in　trying　to　swallow　a　lump　in　his　own　throat；　he　failed　to　

hear　the　sound　of　stifled　sobbing　from　behind　a　locked　door　somewhere　in　

the　upper　reaches　of　the　house。　

　　　　　As　the　night　wore　on；　the　sleepless　girl　sought　to　comfort　herself　in　the　

thought　that　Link　had　not　definitely　refused　her　terms。　A　night's　reflection　

and　an　attitude　of　unbending　aloofness　on　her　own　part　might　well　bring　

him　to　a　surrender。　

　　　　　Perhaps　it　was　something　in　Link　Ferris's　dejected　gait；　as　he　turned　

into　his　own　lane　that　night；　perhaps　it　was　the　instinct　which　tells　a　collie　

when　　　a　　　loved　　　human　　　is　　　unhappybut　　　Chum　　　was　　　at　　　once　　　aware　　　of　　　his　

master's　woe。　The　dog；　at　first　sound　of　Link's　approaching　steps；　bounded　

from　　　　　his　　vigil　　　place　　　on　　　the　　porch　　　　and　　　frisked　　　　joyously　　　　through　　　　the　

darkness　to　meet　him。　He　sent　forth　a　trumpeting　bark　of　welcome　as　he　

ran。　

　　　　　Thenfifty　　　feet　　　from　　　the　　　oncoming　　　manthe　　　big　　　collie　　　halted　　　and　

stood　　　for　　　an　　　instant　　　with　　　ears　　　cocked　　　and　　　eyes　　　troubled。　After　　　which　　　he　

resumed　his　advance；　but　at　a　solemn　trot　and　with　downcast　mien。　As　he　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　69　


…　Page　70…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　HIS　DOG　



reached　Link；　the　collie　whined　softly　under　his　breath；　gazing　wistfully　

up　into　Ferris's　face　and　then　thrusting　his　cold　nose　lovingly　into　one　of　

the　man's　loose…　hanging　hands。　

　　　　　Link　　　had　　　winced　　　visibly　　　at　　　sound　　　of　　　the　　　jubilantly　　　welcoming　　　bark。　

Now；　noting　the　sudden　change　in　the　collie's　demeanor；　he　stooped　and　

caught　the　silken　head　between　his　hands。　The　gesture　was　rough；　almost　

painful。　Yet　Chum　knew　it　was　a　caress。　And　his　drooping　plume　of　a　tail　

began　to　wag　in　response。　

　　　　　〃Oh；　　　CHUM！〃　　　exclaimed　　　the　　　man　　　with　　　something　　　akin　　　to　　　a　　　groan。　

〃You　know　all　about　it；　don't　you；　old　friend？　You　know　I'm　the　miser'blest　

man　in　North　Jersey。　You　know　it　without　me　having　to　say　a　word。　And　

you're　doing　your　level　best　to　comfort　me。　Just　like　you　always　do。　You　

never　get　cranky；　and　you　never　say　I　gotta　choose　betwixt　this　and　that；　

and　　　you　　　never　　　get　　　sore　　　at　　　me。　　　You're　　　just　　　my　　　chum。　　　And　　　you're　　　fool　

enough　to　think　I'm　all　right。　Yet　she　says　I　gotta　get　rid　of　you！〃　

　　　　　The　　　dog　　　pressed　　　closer　　　to　　　him；　　　still　　　whining　　　softly　　　and　　　licking　　　the　

roughly　caressing　hands。　

　　　　　〃What'm　　　　　　　I　　going　　　　　to　　do；　　　Chummie？〃　　　　　　　　demanded　　　　　　　Link　　　　brokenly。　

〃What'm　I　going　to　do　about　it？　I　s'pose　any　other　feller'd　call　me　a　fool　

like　she　thinks　I　am　and　tell　me　to　sell　you。　If　you　was　some　dogs；　that'd　

be　　　all　　　right。　　　But　　　not　　　with　　　YOU；　　　Chum。　　　Not　　　with　　　you。　　You'd　　　mope　　　and　

grieve　for　me；　and　you'd　be　wond'ring　why　I'd　deserted　you　after　all　these　

years。　　　And　　　you'd　　　get　　　to　　　pining　　　and　　　maybe　　　go　　　sick。　　　And　　　the　　　feller　　　that　

bought　you　wouldn't　understand。　And　most　likely　he'd　whale　you　for　not　

being　more　chipper…like。　And　you　haven't　ever　been　hit。　I'dI'd　a　blame'　

sight　sooner　shoot　you；　than　to　let　anyone　else　have　you；　to　abuse　you　and　

let　you　be　unhappy　for　me；　Chum。　A　blame'　sight　rather。〃　

　　　　　Side　by　side　they　moved　on　into　the　darkened　house。　There；　with　the　

dog　curled　at　his　feet；　Link　Ferris　lay　broad　awake　until　sunrise。　

　　　　　Early　　the　　　next　　　afternoon　　　Dorcas　　　decided　　　she　　　stood　　　in　　　need　　　of　　　brisk；　

outdoor　　　exercise。　　　Olive　　　came　　　running　　　down　　　the　　　path　　　after　　　her；　　　eagerly　

demanding　　　to　　　be　　　taken　　　along。　　　Dorcas　　　with　　　much　　　sternness　　　bade　　　her　　　go　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　70　


…　Page　71…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　HIS　DOG　



back。　She　wanted　to　be　alone；　unlessBut　she　refused　to　admit　to　herself　

that　there　was　any　〃unless。〃　

　　　　　Olive；　　　grievously　　　disappointed；　　　stood　　　on　　　the　　　steps；　　　watching　　　her　　　big　

sister　set　off　up　the　　road。　She　saw　Dorcas　take　　the　righthand　turn　at　the　

fork。　The　　　baby's　　　face　　　cleared。　　　Now　she　knew　　　in　　　which　direction　　　Dorcas　

was　going。　That　fork　led　to　the　Glen。　And　the　Glen　was　a　favorite　Sunday　

afternoon　ramble　for　　　Link　and　　　Chum。　　　Olive　knew　that；　because　she　　　and　

Dorcas　　　　　　more　than　once　had　walked　thither　to　meet　them。　

　　　　　Olive　was　pleasantly　forgetful　　　of　her　parents'　positive　command　　　that　

she　refrain　from　walking　alone　on　the　motor…infested　Sunday　roads。　She　

set　off　at　a　fast　jog　trot　over　the　nearby　hill；　on　whose　other　side　ran　the　

Glen　road。　

　　　　　Link　Ferris；　with　Chum　at　his　heels；　was　tramping　moodily　toward　the　

Glen。　　　As　　　he　　　turned　　　into　　　the　　　road　　　he　　　paused　　　in　　　his　　　sullen　　　walk。　　　There；　

strolling　unconcernedly；　some　yards　in　front　of　him；　was　a　tall　girl　in　white。　

Her　back　was　toward　him。　Yet　he　would　have　recognized　her　at　a　hundred　

times　the　distance。　Chum　knew　her；　too；　for　he　wagged　his　tail　and　started　

at　a　faster　trot　to　overtake　her。　

　　　　　〃Back！〃　called　Link。　

　　　　　Purposely　he　spoke　as　low　as　possible。　But　the　dog　heard　and　obeyed。　

The　girl；　too；　started　a　little；　and　made　as　if　to　turn。　Just　then　ensued　a　wild　

crackling　　　　　in　　　the　　thick　　　roadside　　　　bushes　　　　　which　　　　lined　　　the　　hillside　　　from　

highway　　　　　　　to　　crest。　　　And　　　　a　　white…clad　　　　　little　　bunch　　　　of　　　humanity　　　　　　came　

galloping　jubilantly　out　into　the　road；　midway　between　Dorcas　and　Link。　

　　　　　At　　　the　　road　　　edge　　Olive's　　　stubby　　toe　　caught　　　in　　a　　　noose　of　　　blackberry　

vine。　　　As　　　the　　　youngster　　　was　　　running　　　full　　　tilt；　　　her　　　own　　　impetus　　　sent　　　her　

rolling　over　and　over　into　the　center　of　the　dusty　turnpike。　

　　　　　Before　　　she　　　could　　　get　　　to　　　her　　　feet　　　or　　　even　　　stop　　　rolling；　　　a　　　touring　　　car　

came　round　the　bend；　ten　yards　awaya　car　that　was　traveling　at　a　speed　

of　something　like　forty…five　miles　an　hour；　and　whose　four　occupants　were　

singing　at　the　top　of　their　lungs。　

　　　　　Link　Ferris　had　scarce　time　to　tense　his　muscles　for　a　futile　spring　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　71　


…　Page　72…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　HIS　DOG　



Dorcas's　　　scream　　　　　　　of　　　helpless　　　terror　　　was　　　still　　　unbornwhen　　　the　　　car　　　was　

upon　the　prostrate　child。　

　　　　　And　in　the　same　fraction　of　a　second　a　furry　catapult　launched　itself　

across　the　wide　road　at　a　speed　that　made　it　look　like　tawny　blur。　

　　　　　Chum's　mad　leap　carried　him　to　the　baby　just　as　the　car's　fender　h