cranford(克兰弗德)-第15部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　　　　〃But　she　wears　widows'　caps；　ma'am？〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　44　


…　Page　45…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Cranford　



　　　　　〃Oh！　　　　　　I　　　only　　　meant　　　something　　　in　　　that　style；　　　not　　　widows'；　　　of　　　course；　

but　rather　like　Mrs　Jamieson's。〃　

　　　　　This　　　　　effort　　　at　　concealment　　　　　　　was　　　　　the　　beginning　　　　　　of　　　the　　　tremulous　

motion　of　head　and　hands　which　I　have　seen　ever　since　in　Miss　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Matty。　

　　　　　The　　　evening　of　　　the　day　　on　　　which　　　we　heard　　　of　　　Mr　　　Holbrook's　　　death；　

Miss　　　Matilda　　　was　　　very　　　silent　　　and　　　thoughtful；　　　after　　　prayers　　　she　　　　　　　　called　

Martha　back　and　then　she　stood　uncertain　what　to　say。　

　　　　　〃Martha！〃　　　she　said；　　at　　　last；　　〃you　　　are　　　young〃　　　…　　　and　　　then　　　she　　　made　　　so　

long　　　a　　　pause　　　that　　　Martha；　　　to　　　remind　　　her　　　of　　　her　　　half…finished　　　　sentence；　

dropped　a　curtsey；　and　said　…　

　　　　　〃Yes；　　　　please；　　　　ma'am；　　　　　two…and…twenty　　　last　　　　　　　third　　of　　　October；　　　　please；　

ma'am。〃　

　　　　　〃And；　perhaps；　Martha；　　you　may　some　　　time　　　meet　with　　　a　young　　　man　

you　　　　　like；　and　who　likes　you。　　　　　　　　　　I　did　say　you　were　not　to　have　followers；　

but　　　if　　　you　　　meet　　　with　　　such　　　a　　　young　　　man；　　　and　　　tell　　　me；　　　and　　　I　　　find　　　he　is　

respectable；　I　have　no　objection　to　his　coming　to　see　you　once　a　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　week。　

God　　　forbid！〃　　　said　　　she　　　in　　　a　　　low　　　voice；　　　〃that　　　I　　　should　　　grieve　any　　　young　

hearts。〃　　　　　　She　　　　　spoke　　　　　as　　　if　　she　　　　were　　　　providing　　　　　　for　　　some　　　　　　distant　

contingency；　and　was　rather　startled　when　Martha　made　her　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ready　eager　

answer　…　

　　　　　〃Please；　　　ma'am；　　　there's　　　Jem　　　Hearn；　　　and　　　he's　　　a　　　joiner　　　making　　　three…　

and…sixpence　a…day；　and　six　foot　one　in　his　stocking…feet；　please；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ma'am；　

and　if　you'll　ask　about　him　to…morrow　morning；　every　one　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　will　give　him　

a　character　for　steadiness；　and　he'll　be　glad　enough　　　　　　　　　　　　　　　　　　　to　come　to…morrow　

night；　I'll　be　bound。〃　

　　　　　Though　Miss　Matty　was　startled；　she　submitted　to　Fate　and　Love。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　45　


…　Page　46…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Cranford　



　　　　　　　　　　CHAPTER　V　…　OLD　LETTERS　



　　　　　I　　　HAVE　　　often　　　noticed　　　that　　　almost　　　every　　　one　　　has　　　his　　　own　　　individual　

small　economies　…　　　　　　　　　careful　habits　of　saving　fractions　of　pennies　in　　　　　　　　　　　　some　

one　peculiar　direction　…　any　disturbance　of　which　annoys　him　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　more　than　

spending　　　　　　shillings　　　　or　　pounds　　　　　on　　　some　　　　real　　　extravagance。　　　　　　　　An　　　　　old　

gentleman　of　my　acquaintance；　who　took　the　intelligence　of　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　the　failure　

of　a　Joint…Stock　Bank；　in　which　some　of　his　money　was　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　invested；　with　

stoical　　　mildness；　　　worried　　　his　　　family　　　all　　　through　　　a　　　　long　　　summer's　　　day　

because　one　of　them　had　torn　（instead　of　cutting）　　　　　　　　　　　　　　　　　out　the　written　leaves　

of　his　now　useless　bank…book；　of　course；　the　　　　　　　　　　　　　　　corresponding　pages　at　the　

other　　　end　　　came　　　out　　　as　　　well；　　　and　　　this　little　　　unnecessary　　　waste　　　of　　　paper　

（his　private　economy）　chafed　him　　　　　　　　　　　　　　more　than　all　the　loss　of　his　money。　

Envelopes　fretted　his　soul　　　　　　　　　　terribly　when　they　first　came　in；　the　only　way　

in　　　which　　　　he　　　could　　　　reconcile　　　　　himself　　　　to　　such　　　waste　　　　of　　his　　cherished　

article　was　by　　　　　　　patiently　turning　inside　out　all　that　were　sent　to　him；　and　

so　　　　making　　　them　　　serve　　　again。　　　　　　Even　　　now；　　　though　　　tamed　　　by　　　age；　　　I　　　see　

him　　　　　casting　　　wistful　　　glances　　　at　　　his　　　daughters　　　when　　　they　　　send　　　a　　　whole　

inside　of　a　half…sheet　of　note　paper；　with　the　three　lines　of　　　　　　　　　　　　　　　acceptance　to　

an　invitation；　written　on　only　one　of　the　sides。　　　　　　　　　　　　　I　　　　am　not　above　owning　

that　　　I　　　have　　　this　　　human　　　weakness　　　myself。　　　　　　　String　　　　is　　　my　　　foible。　　　　My　

pockets　　　get　　　full　　　of　　　little　　　hanks　　　of　　　it；　　　picked　　　up　and　　　twisted　　　together；　

ready　for　uses　that　never　come。　　　　　　　　　　　I　am　　　　　seriously　annoyed　if　any　one　cuts　

the　string　of　a　parcel　instead　of　　　　　　　　patiently　and　faithfully　undoing　it　fold　by　

fold。　　　　How　　　　　　people　　　　can　　　　bring　　　　themselves　　　　　　to　　use　　　india…rubber　　　　　rings；　

which　are　a　sort　of　　　　　　　　deification　of　string；　as　lightly　as　they　do；　I　cannot　

imagine。　　　　　　To　　　　　me　　　an　　　india…rubber　　　ring　　　is　　　a　　　precious　　　treasure。　　　I　　　have　

one　which　　　　　　　is　not　new　…　one　that　I　picked　up　off　the　floor　nearly　six　years　

ago。　　　　I　have　really　tried　to　use　it；　but　my　heart　failed　me；　and　I　　　　　　　　　　　　　　　　　　could　

not　commit　the　extravagance。　

　　　　　Small　　　　　pieces　　　　of　　　butter　　　　grieve　　　　others。　　　　　They　　　　　cannot　　　　　attend　　　　to　

conversation　　　because　　　of　　　the　　　annoyance　　　occasioned　　　by　　　the　　　habit　　　which　

some　　　　　people　　　　　have　　　of　　　invariably　　　　taking　　　　more　　　　butter　　　than　　　they　　　want。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　46　


…　Page　47…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Cranford　



Have　　　　　you　　　　not　　seen　　　　the　　anxious　　　　　look　　　（almost　　　　mesmeric）　　　　　　which　　　　such　

persons　fix　on　the　article？　　　　　　　　They　would　feel　it　a　relief　if　they　　　　　　　　　might　bury　

it　out　of　their　sight　by　popping　it　into　their　own　　　　　　　　　　　　　mouths　and　swallowing　

it　down；　and　they　are　really　made　happy　if　　　　　　　　　　　　　　　the　person　on　whose　plate　it　

lies　unused　suddenly　breaks　off　a　　　　　　　　　　　　piece　of　toast　（which　he　does　not　want　

at　all）　and　eats　up　his　　　　　　butter。　　　　They　think　that　this　is　not　waste。　

　　　　　Now　　　　　Miss　　　　Matty　　　　Jenkyns　　　　　was　　　　chary　　　of　　candles。　　　　　We　　　　　had　　　many　

devices　　　　　to　use　as　few　as　possible。　　　　　　　　　　In　the　winter　afternoons　she　would　

sit　　　knitting　for　two　or　three　hours　…　she　could　do　this　in　the　dark；　or　　　　　　　　　　　　　　　　　by　

firelight　　　…　　　and　　　when　　　I　　　asked　　　if　　　I　　　might　　　not　　　ring　　　for　　　candles　　　to　finish　

stitching　　　　my　　　wristbands；　　　　　　she　　told　　　me　　　to　　〃keep　　　　blind　　　man's　　　　holiday。〃　

They　were　usually　brought　in　with　tea；　but　we　only　burnt　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　one　at　a　time。　

As　we　lived　in　constant　preparation　for　a　friend　　　　　　　　　　　　　　　who　might　come　in　any　

evening　（but　　　who　never　did）；　　it　required　　　some　　　　　　　　　　　　　contrivance　to　　　keep　our　

two　candles　of　the　same　length；　ready　to　be　　　　　　　　　　　　　　　lighted；　and　to　look　as　if　we　

burnt　two　always。　　　　　　　　The　candles　took　　　　　　　　it　in　turns；　and；　whatever　we　might　

be　talking　about　or　doing；　Miss　　　　　　　　　　　　Matty's　eyes　were　habitually　fixed　upon　

the　　　candle；　　　ready　　　to　　　jump　　　　up　　　and　　　extinguish　　　it　　　and　　　to　　　light　　　the　　　other　

before　they　had　become　　　　　　　　　　　too　uneven　in　length　to　be　restored　to　equality　in　

the　course　of　　　　　　the　evening。　

　　　　　One　night；　I　remember　this　candle　economy　particularly　annoyed　me。　

I　　　had　　　been　　　very　　　much　　　tired　　　of　　　my　　　compulsory　　　〃blind　　　man's　　　holiday；〃　

especially　as　Miss　Matty　had　fallen　asleep；　and　I　did　not　like　to　　　　　　　　　　　　　　　　　　　stir　the　

fire　and　run　the　risk　of　awakening　her；　so　I　could　not　　　　　　　　　　　　　　　even　sit　on　the　rug；　

and　　　　scorch　　　　myself　　　　with　　　sewing　　　　　by　　　firelight；　　　according　　　　　　to　　my　　　usual　

custom。　　　　　　I　fancied　Miss　Matty　　must　be　　　　　　　　　　　　dreaming　of　her　early　life；　for　

she　　　spoke　　　one　　　or　　　two　　　words　　　in　　　her　　uneasy　　　sleep　　　bearing　　　reference　　　to　

persons　　　　　who　　　　were　　　　dead　　　long　　　　before。　　　　　When　　　　　　Martha　　　　　brought　　　　in　　the　

lighted　　　　candle　　　　and　　　tea；　　Miss　　　　Matty　　　　　started　　　into　　　wakefulness；　　　　　with　　　　a　

strange；　　　　　bewildered　　　　　look　　　　around；　　　　　as　　if　　we　　　were　　　　not　　the　　　people　　　　she　

expected　　　　　　to　　see　　　about　　　her。　　　　　There　　　　　was　　　　a　　little　　sad　　expression　　　　　that　

shadowed　　　her　　　face　　　as　　　she　　　　　recognised　　　me；　　　but　　　immediately　　　afterwards　

she　tried　to　give　me　her　　　　　　　　　usual　smile。　　　　　　　All　through　tea…time　her　talk　ran　

upon　the　days　of　　　　　　　　　her　childhood　and　youth。　　　　　　　　　　　Perhaps　this　reminded　her　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　47　


…　Page　48…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Cranford　



of　　　　the　　　desirableness　　　　　　　of　　looking　　　　　over　　　all　　the　　　old　　　family　　　　letters；　　and　

destroying　　　such　　　as　　　ought　　　not　　　to　　　be　　　allowed　　　to　　　fall　　　into　　　the　　　hands　　　　of　

strangers；　for　she　had　often　spoken　of　the　necessity　of　this　　　　　　　　　　　　　　　　　　　task；　but　had　

always　　　shrunk　　　from　　　it；　　　with　　　a　　　timid　　　dread　　　of　　　something　　　painful。　　　　　　　　　To…　

night；　however；　she　rose　up　after　tea　and　　　　　　　　　　　　　　　went　for　them　…　in　the　dark；　for　

she　　　　　piqued　　　　　herself　　　　on　　　　the　　　precise　　　　　　neatness　　　　　　of　　　all　　　her　　　chamber　

arrangements；　　　and　　　used　　　to　　　look　　　uneasily　　　　　　　　　at　　　me　　　when　　　I　　　lighted　　　a