interlude(玛丽罗茨莱因哈特惊人的幕间表演)-第12部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


other　to　look　up　Sara　Lee　at　Morley's。　But　by　this　time　she　was　embarked　

on　the　big　adventure；　and　by　the　time　a　cable　reached　Calais　there　was　no　

trace　of　Sara　Lee。　

　　　　During　the　afternoon　she　called　up　Mr。　Travers　at　his　office；　and　rather　

gathered　that　he　did　not　care　to　use　the　telephone　during　business　hours。　

　　　　　〃I　just　wanted　to　tell　you　that　you　need　not　bother　about　me　any　more；〃　

she　said。　〃I　am　being　sent　over　and　I　think　everything　is　all　right。〃　

　　　　He　　　　was　　　　greatly　　relieved。　　　Mrs。　　　Travers　　　　had　　not　　　fully　　indorsed　　　his　

encomiums　of　the　girl。　She　had　felt　that　no　really　nice　girl　would　travel　so　

far　on　so　precarious　an　errand；　particularly　when　she　was　alone。　And　how　

could　one　tell；　coming　from　America；　how　her　sympathies　really　lay？　She　

might　be　of　German　parentage　…　the　very　worst　sort；　because　they　spoke　

American。　　　　　　It　　was　　　easy　　enough　　　　　to　　change　　　　a　　name。　　　Nevertheless；　　　　　Mr。　

Travers　felt　a　trifle　low　in　his　mind　when　he　hung　up　the　receiver。　He　said　

twice　to　himself：　〃Twenty　pounds！〃　And　at　last　he　put　four　sovereigns　in　

an　　　envelope　　　and　　　sent　　　them　　to　　　her　　　anonymously　　by　　　messenger。　　　Sara　　　Lee　

guessed　whence　they　came；　but　she　respected　the　manner　of　the　gift　and　


…　Page　47…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　AMAZING　INTERLUDE　



did　not　thank　him。　It　was　almost　the　first　gold　money　she　had　ever　seen。　

　　　　　She　was　very　carefully　searched　at　the　railway　station　that　night　and　

found　　　that　　　her　　　American　　　Red　　　Cross　　　button；　　　which　　　had　　　come　　　with　　　her　

dollar　　　subscription　　　to　　　the　　　association；　　　made　　　the　　　matron　　　inspector　　　rather　

kindly　inclined。　Nevertheless；　she　took　off　Sara　Lee's　shoes；　and　ran　over　

the　lining　of　her　coat；　and　quite　ruined　the　maid's　packing　of　the　suitcase。　

　　　　　〃You　are　going　to　Boulogne？〃　asked　the　matron　inspector。　

　　　　　Sara　Lee　did　not　like　to　lie。　

　　　　　〃Wherever　the　boat　takes　me；〃　she　said　with　smile。　

　　　　　The　matron　smiled　too。　

　　　　　〃I　shouldn't　be　nervous；　miss；〃　she　said。　〃It's　a　chance；　of　course；　but　

they　have　not　done　much　damage　yet。〃　

　　　　　It　was　after　midnight　then；　and　a　cold　fog　made　the　station　a　gloomy　

thing　of　blurred　yellow　lights　and　raw　chill。　A　few　people　moved　about；　

mostly　officers　in　uniform。　Half　a　dozen　men　in　civilian　clothes　eyed　her　

as　she　passed　through　the　gates；　Scotland　Yard；　but　she　did　not　know。　And　

once　she　thought　she　saw　Henri；　but　he　walked　away　into　the　shadows　and　

disappeared。　The　train；　looking　as　absurdly　small　and　light　as　all　English　

trains　do；　was　waiting　out　in　the　shed。　There　were　no　porters；　and　Sara　Lee　

carried　her　own　bag。　

　　　　　She　felt　quite　sure　she　had　been　mistaken　about　Henri；　for　of　course　he　

would　have　come　and　carried　it　for　her。　

　　　　　The　train　was　cold　and　quiet。　When　it　finally　moved　out　it　was　under　

way　before　she　knew　that　it　was　going。　And　then　suddenly　Sara　Lee's　heart　

began　to　pound　hard。　

　　　　　It　was　a　very　cold　and　shivering　Sara　Lee　who　curled　up；　alone　in　her　

compartment；　and　stared　hard　at　Harvey's　ring　to　keep　her　courage　up。　But　

a　　　curious　　　thing　　　had　　　happened。　　　Harvey　　　gave　　　her　　　no　　　moral　　　support。　　　He　

brought　her　only　disapproval。　She　found　herself　remembering　none　of　the　

loving　things　he　had　said　to　her；　but　only　the　bitter　ones。　

　　　　　Perhaps　　　it　　　was　　　the　　best　　　thing　　　for　　　her；　　　after　　　all。　　　For　　　a　　　sort　　　of　　　dogged　

determination　to　go　through　with　it　all；　at　any　cost；　braced　her　to　her　final　

effort。　


…　Page　48…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　AMAZING　INTERLUDE　



　　　　　So　far　it　had　all　been　busy　enough；　but　not　comfortable。　She　was　cold；　

and　she　had　eaten　almost　nothing　all　　　day。　As　the　hours　went　on　and　　the　

train　slid　through　the　darkness　she　realized　that　she　was　rather　faint。　The　

steam　pipes；　only　warm　at　the　start；　were　entirely　cold　by　one　o'clock；　and　

by　two　Sara　Lee　was　sitting　on　her　feet；　with　a　heavy　coat　wrapped　about　

her　knees。　

　　　　　The　train　moved　quietly；　as　do　all　English　trains；　with　no　jars　and　little　

sound。　There　　　were　　　few　　　lights　　　outside；　　　for　　　the　　towns　　　of　　　Eastern　　　England　

were　darkened；　like　London；　against　air　attacks。　So　when　she　looked　at　the　

window　　　she　　　saw　　　only　　　her　　　own　　　reflection；　　　white　　　and　　　wide…eyed；　　　above　

Aunt　Harriet's　fur　neckpiece。　

　　　　　In　the　next　compartment　an　officer　was　snoring；　but　she　did　not　close　

her　eyes。　Perhaps；　for　that　last　hour；　some　of　the　glow　that　had　brought　her　

so　　　far　　　failed　　her。　　　She　　　was　　　not　　　able　　　to　　think　　　beyond　　　Folkestone；　　　　　save　

occasionally；　and　that　with　a　feeling　that　it　should　not　be　made　so　difficult　

to　do　a　kind　and　helpful　thing。　

　　　　　At　a　quarter　before　three　the　train　eased　down。　In　the　same　proportion　

Sara　Lee's　pulse　went　up。　A　long　period　of　crawling　along；　a　stop　or　two；　

but　　　no　　　resultant　　　opening　　　of　　　the　　　doors；　　　and　　　at　　　last；　　　in　　　a　　　cold　　　rain　　　and　　　a　

howling　wind　from　the　channel；　the　little　seaport　city。　

　　　　　More　officers　than　she　had　suspected；　a　few　women；　got　out。　The　latter　

Sara　Lee's　experience　on　the　steamer　enabled　her　to　place；　buyers　mostly；　

and　Americans；　on　their　way　to　Paris；　blockade　or　no　blockade；　because　

the　American　woman　must　be　well　and　smartly　gowned　and　hatted。　A　man　

with　a　mourning　band　on　his　sleeve　carried　a　wailing　child。　

　　　　　The　officers　lighted　cigarettes。　The　civilians　formed　a　line　on　the　jetty　

under　the　roof　of　the　shed；　and　waited；　passports　in　hand；　before　a　door　

that　　　gleamed　　　　　　with　　　yellow　　　　light。　　Faces　　　　looked　　　　pale　　　and　　　anxious。　　　　The　

blockade　　　was　　　on；　　　and　　　Germany　　　had　　　said　　　that　　　no　　　ships　　　would　　　cross　　　that　

night。　

　　　　　As　　　if　　　defiantly　　　the　　　Boulogne　　　boat；　　　near　　　at　　　hand；　　　was　　　ablaze；　　　on　　　the　

shore　side　at　least；　with　lights。　Stewards　came　and　went。　Beyond　it　lay　the　

harbor；　　　　　dark　　　and　　　mysterious　　　　　　save　　　where；　　　　from　　　　somewhere　　　　　　　across；　　　a　


…　Page　49…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　AMAZING　INTERLUDE　



flashlight　made　a　brave　effort　to　pierce　the　fog。　

　　　　　One　of　the　buyers　ahead　of　Sara'　Lee　seemed　exhilarated　by　the　danger　

ahead。　

　　　　　〃They'll　never　get　us；〃　she　said。　〃Look　at　that　fog！〃　

　　　　　〃It's　lifting；　dearie；〃　answered　a　weary　voice　behind　her。　〃The　wind　is　

carrying　it　away。〃　

　　　　　When　Sara　Lee's　turn　came　she　was　ready。　A　group　of　men　in　civilian　

clothes；　seated　about　a　long　table；　looked　her　over　carefully。　Her　passports　

moved　　　deliberately　　　from　　　hand　　　to　　　hand。　　　A　　　long　　　business；　　　and　　　the　　　baby　

wailing　harder　than　ever。　But　the　office　was　at　least　warm。　Some　of　her　

failing　courage　came　back　as　she　moved；　following　her　papers；　round　the　

table。　　　They　　　were　　　given　　　back　　　to　　　her　　　at　　　last；　　　and　　　she　　　went　　　out。　　　She　　　had　

passed　the　first　ordeal。　

　　　　　Suitcase　　　in　　　hand　　　she　　　wandered　　　down　　　the　　　stone　　　jetty。　　　The　　　Boulogne　

boat　　　she　　　passed；　　　and　　　kept　　　on。　　　At　　　the　　　very　　　end；　　　dark　　　and　　　sinister；　　　lay　

another　　　boat。　　　It　　　had　　　no　　　lights。　　　The　　　tide　　　was　　　in；　　　and　　　its　　　deck　　　lay　　　almost　

flush　with　the　pier。　Sara　Lee　walked　on　toward　it　until　a　voice　spoke　to　her　

out　of　the　darkness　and　near　at　hand。　

　　　　　〃Your　boat　is　back　there；　madam。〃　

　　　　　〃I　know。　Thank　you。　I　am　just　walking　about。〃　

　　　　　The　petty　officer　…　he　was　a　petty　officer；　though　Sara　Lee　had　never　

heard　the　term　…　was　inclined　to　be　suspicious。　Under　excuse　of　lighting　

his　pipe　he　struck　a　match；　and　Sara　Lee's　young　figure　stood　out　in　full　

relief。　His　suspicions　died　away　with　the　flare。　

　　　　　〃Bad　night；　miss；〃　he　offered。　

　　　　　〃Very；〃　said　Sara　Lee；　and　turned　back　again。　

　　　　　This　　　time；　　　bewildered　　　and　　　uneasy；　　　she　　　certainly　　　saw　　　Henri。　　　But　　　he　

ignored　her。　He　was　alone；　and　smoking　one　of　his　interminable　cigarettes。　

He　had　not　said　he　was　crossing；　and　why　had　he　not　spoken　to　her？　He　

wandered　past　down　the　pier；　and　she　lost　him　in　the　shadows。　When　he　

came　back　he　paused　near　her；　and　at　last　saluted　and　spoke。　

　　　　　〃Pardon；〃　　　he　　　said。　　　〃If　　　you　　　will　　　stand　　　back　　　here　　　you　　　will　　　find　　　less　

wind。〃　


…　Page　50…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　AMAZING　INTERLUDE　



　　　　　Thank　you。〃　

　　　　　He　carried　her　suitcase　back；　and　stooping　over　to　place　it　at　her　feet　

he　said：　〃I　shall　send　him　on　board　with　a　message　to　the　captain。　When　I　

come　back　try　again。〃　

　　　　　He　left　her　at　once。　The　passengers　for　Boulogne　were　embarking　now。　

A　silent　lot；　they　disappeared　into　the　warmth　and　brightness　of　the　little　

boat　and　were　lost。　No　one　paid　any　attention　to　Sara　Lee　standing　in　the　

shadows。　

　　　　　Soon　Henri　came　back。　He　walked　briskly　and　touched　his　cap　as　he　

passed。　　　He　　　went　　　aboard　　　the　　　Boulogne　　　steamer；　　　and　　　without　　　a　　　backward　

glance　disappeared。