the golden age(金色时代)-第26部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


a　Journal　of　the　Unseen；　and　proceeded　laborously　to　rid　himself　of　much　

incomprehensible　　　　　　　　　humour；　　　　　　apparently　　　　　at　　our　　　expense。　　　　　　We　　　　　bore　　　　it　

patiently；　with　the　forced　grin　demanded　by　convention；　anxious　to　get　at　

the　source　of　inspiration；　which　it　presently　appeared　lay　in　a　　　paragraph　

circumstantially　describing　our　modest　and　humdrum　habitation。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Case　

III。；〃　　　it　　began。　　　　〃The　　　　　following　　　　particulars　　　　were　　　　communicated　　　　　　　　by　　　a　

young　member　of　the　Society；　of　undoubted　probity　and　earnestness；　and　

are　　　　a　　chronicle　　　　of　　　actual　　　and　　　recent　　　experience。〃　　　　　　A　　　　fairly　　　accurate　

description　of　the　house　followed；　with　details　that　were　unmistakable；　but　

to　　　this　　　there　　　succeeded　　　a　　　flood　　　of　　　meaningless　　　drivel　　　about　　　apparitions；　

nightly　　visitants；　　　and　　　the　　　like；　　writ　　　in　　　a　　　manner　betokening　　　a　　　disordered　

mind；　　　　　coupled　　　　with　　　　a　　feeble　　　imagination。　　　　　　The　　　　fellow　　　　was　　　not　　　even　

original。　　　　　All　the　old　material　was　there；the　storm　at　night；　the　haunted　

chamber；　the　white　lady；　the　murder　re…enacted；　and　so　on；already　worn　

threadbare　in　many　a　Christmas　Number。　　　　　　　　　　　　　　　　No　one　was　able　to　make　head　

or　　　tail　　　of　　　the　　　stuff；　　　or　　　of　　　its　　　connexion　　　with　　　our　　　quiet　　　mansion；　　　and　　　yet　

Edward；　who　had　always　suspected　the　man；　persisted　in　maintaining　that　

our　tutor　of　a　brief　span　was；　somehow　or　other；　at　the　bottom　of　it。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　88　


…　Page　89…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Golden　Age　



　　　　　Harold　told　me　the　main　facts　of　this　episode　some　time　later；　in　bits；　

and　　　with　　　reluctance。　　　　　　It　　　was　　　not　　　a　　　recollection　　　he　　　cared　　　to　　　talk　　　about。　

The　crude　blank　misery　of　a　moment　is　apt　to　leave　a　dull　bruise　which　is　

slow　to　depart；　if　it　ever　does　so　entirely；　and　Harold　confesses　to　a　twinge　

or　two；　still；　at　times；　like　the　veteran　who　brings　home　a　bullet　inside　him　

from　martial　plains　over　sea。　

　　　　　He　knew　he　was　　　a　brute　the　　　moment　　　he　had　　　done　　　it；　Selina　　　had　　　not　

meant　　　to　　　worry；　　　only　　　to　　　comfort　　　and　　　assist。　　　But　　　his　　　soul　　　was　　　one　　　raw　

sore　within　him；　when　he　found　himself　shut　up　in　the　schoolroom　after　

hours；　merely　for　insisting　that　7　times　7　amounted　to　47。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　injustice　

of　it　seemed　so　flagrant。　　　　　　　　　Why　not　47　as　much　as　49？　　　　　　　　　　　　　One　number　was　

no　prettier　than　the　other　to　look　at；　and　it　was　evidently　only　a　matter　of　

arbitrary　taste　and　preference；　and；　anyhow；　it　had　always　been　47　to　him；　

and　would　be　to　the　end　of　time。　　　　　　　　　　　　So　when　Selina　came　in　out　of　the　sun；　

leaving　the　Trappers　or　the　Far　West　behind　her；　and　putting　off　the　glory　

of　　　being　　　an　Apache　　　squaw　　　in　　　order　　　to　　　hear　　　him　　　his　　　tables　　　and　　　win　　　his　

release；　Harold　turned　on　her　venomously；　rejected　her　kindly　overtures；　

and　ever　drove　his　elbow　into　her　sympathetic　ribs；　in　his　determination　to　

be　left　alone　in　the　glory　of　sulks。　　　　　　　　　　　The　fit　passed　directly；　his　eyes　were　

opened；　and　his　soul　sat　in　the　dust　as　he　sorrowfully　began　to　cast　about　

for　some　atonement　heroic　enough　to　salve　the　wrong。　

　　　　　Of　　　course　　　poor　　　Selina　　　looked　　　for　　　no　　　sacrifice　　　nor　　　heroics　　　whatever：　

she　didn't　even　want　him　to　say　he　was　sorry。　　　　　　　　　　　　　　　　　If　he　would　only　make　it　

up；　she　would　have　done　the　apologising　part　herself。　　　　　　　　　　　　　　　　　　But　that　was　not　a　

boy's　　　way。　　　　　Something　　　solid；　　　Harold　　　felt；　　　was　　　due　　　from　　　him；　　　and　　　until　

that　　　was　　　achieved；　　　making…up　　　must　　　not　　　be　　　thought　　　of；　　　in　　　order　　　that　　　the　

final　effect　might　not　be　spoilt。　　　　　　　　　Accordingly；　when　his　release　came；　and　

poor　Selina　hung　about；　trying　to　catch　his　eye；　Harold；　possessed　by　the　

demon　of　a　distorted　motive；　avoided　her　steadilythough　he　was　bleeding　

inwardly　at　every　minute　of　delayand　came　to　me　instead。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Needless　to　

say；　I　approved　his　plan　highly；　it　was　so　much　more　high…toned　than　just　

going　and　making…up　tamely；　which　any　one　could　do；　and　a　girl　who　had　

been　　　jobbed　　　in　　　the　　　ribs　　　by　　　a　　　hostile　　　elbow　　　could　　　not　　　be　　　expected　　　for　　　a　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　89　


…　Page　90…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Golden　Age　



moment　to　overlook　it；　without　the　liniment　of　an　offering　to　soothe　her　

injured　feelings。　

　　　　　〃I　know　what　she　wants　most；〃　said　Harold。　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃She　wants　that　set　of　

tea…things　in　the　toy…shop　window；　with　the　red　and　blue　flowers　on　'em；　

she's　wanted　it　for　months；　'cos　her　dolls　are　getting　big　enough　to　have　

real　afternoon　tea；　and　she　wants　it　so　badly　that　she　won't　walk　that　side　

of　the　street　when　we　go　into　the　town。　　　　　　　　　　　　　But　it　costs　five　shillings！〃　

　　　　　Then　　　　　we　　　　set　　to　　work　　　　　seriously；　　　and　　　　devoted　　　　　the　　afternoon　　　　　to　　　a　

realisation　of　assets　and　the　composition　of　a　Budget　that　might　have　been　

dated　without　shame　from　Whitehall。　　　　　　　　　　　　　　　The　result　worked　out　as　follows：　

　　　　　　　　s。　d。　By　one　uncle；　unspent　through　having　been　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　lost　for　nearly　

a　weekturned　up　　　at　　　last　　　　　　　　　　　in　　　the　straw　　of　the　dog…kennel　　　。　　　　　　　　。　　　。　　　。　

2　　　　6　

　　　　　　Carry　forward；2　　　　　　　　6　

　　　　　　　　　s。　d。　Brought　forward；　　　　　　　　　　2　　　　6　By　advance　from　me　on　security　of　

next　　　　　　　　　　　　　　　　　　　uncle；　　　　　　and　　　　　failing　　　　that；　　　　to　　　　be　　　　　called　　　　　in　　　　at　

Christmas　　　　　　。　　。　　　。　　　。　　　。　　　。　　　。　　　。　　　。　　　。　　　。　　　。　　　1　　　　0　　　By　　　shaken　　　　　out　　of　

missionary…box　　　　　　　　with　　　the　　　　　　　　help　　　　of　　　a　　knife…blade。　　　　　（They　　　were　　　　　　our　

own　　　pennies　　　and　　　a　　　forced　　　levy）　　　。　　　　。　　　。　　　。　　　。　　　0　　　4　　　By　　　bet　　　due　　　from　

Edward；　for　walking　across　　　　　　　　　　　　　　　　the　field　where　Farmer　Larkin's　bull　was；　

and　　　　　Edward　　　　　　bet　　　him　　　twopence　　　　　　　he　　　wouldn't　　　　　　　　　　　　called　　　　　in　　with　

difficulty　。　　　　。　　　。　　　。　　　。　　　。　　　0　　　　2　By　advance　from　Martha；　on　no　security　

at　　　　　　　　all；　only　you　mustn't　tell　your　aunt　。　　　　　　　　　　。　　　。　　　1　　　0　

　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　　　Total　　　　　　5　　　　0　

　　　　　　　and　at　last　we　breathed　again。　

　　　　　The　　　rest　　　promised　　　to　　　be　　　easy。　　　Selina　　　had　　　a　　　tea…party　　　at　　　five　　　on　　　the　

morrow；　　　　　　with　　　the　　　chipped　　　　old　　　wooden　　　　　tea…things　　　　that　　　had　　　served　　　　her　

successive　　　dolls　　　from　　　babyhood。　　　　　　　　　Harold　　　would　　　slip　　　off　　　directly　　　after　

dinner；　going　alone；　so　as　not　to　arouse　suspicion；　as　we　were　not　allowed　

to　go　into　the　town　by　ourselves。　　　　　　　　　　　　　It　was　nearly　two　　　miles　to　our　small　

metropolis；　　　but　　　there　　　would　　　be　　　plenty　　of　　　time　　　for　　　him　　to　　　go　　　and　　　return；　

even　　　laden　　　with　　　the　　　olive…branch　　　neatly　　　packed　　　in　　　shavings；　　　besides；　　　he　

might　　　meet　　　the　　　butcher；　　　who　　　was　　　his　　　friend　　　and　　　would　　　give　　　him　　　a　　　lift。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　90　


…　Page　91…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Golden　Age　



Then；　finally；　at　five；　the　rapture　of　the　new　tea…　service；　descended　from　

the　skies；　and；　retribution　made；　making…　up　at　last；　without　loss　of　dignity。　

With　　　the　　　event　　　before　　　us；　　　we　　　thought　　　it　　　a　　　small　　　thing　　　that　　　twenty…four　

hours　more　of　alienation　and　pretended　sulks　must　be　kept　up　on　Harold's　

part；　but　Selina；　who　naturally　knew　nothing　of　the　treat　in　store　for　her；　

moped　for　the　rest　of　the　evening；　and　took　a　very　heavy　heart　to　bed。　

　　　　　When　next　day　the　hour　for　action　arrived；　Harold　evaded　Olympian　

attention　with　an　easy　modesty　born　of　long　practice；　and　made　off　for　the　

front　gate。　　　　　　Selina；　who　had　been　keeping　her　eye　upon　him；　thought　he　

was　going　down　to　the　pond　to　catch　frogs；　a　joy　they　had　planned　to　share　

together；　and　made　after　him；　but　Harold；　though　he　heard　her　footsteps；　

continued　　　sternly　　　on　　　his　　　high　　　mission；　　　without　　　even　　　looking　　　back；　　　and　

Selina　was　left　to　wander　disconsolately　among　flower…beds　that　had　lost　

for　　　her　　　all　　　scent　　　and　　　colour。　　　I　　　saw　　　it　　　all；　　　and　　　although　　　cold　　　reason　

approved　our　line　of　action；　instinct　told　me　we　were　brutes。　

　　　　　Harold　reached　the　townso　he　recounted　afterwardsin　record　time；　

having　run　most　of　the　way　for　fear　the　tea…things；　which　had　reposed　six　

months　in　the　window；　should　be　snapped　up　by　some　other　conscience…　

stricken　　　lacerator　　　of　　　a　　　sister's　　　feelings；　　　and　　　it　　　seemed　　　hardly　　　credible　　　to　

find　them　still　there；　and　their　owner　willing　to　part　with　them　for　the　price　

marked　on　the　ticket。　　　　　　　　　He　paid　his　money　down　at　once；　that　there　should　

be　　　no　　　drawing　　　back　　　from　　the　bargain；　　　and　　　then；　　as　　　the　　　things　had　　　to　　　be　

taken　out　of　the　window　and　pack