camille (la dame aux camilias)(卡米勒)-第26部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


wrote　to　Marguerite：　

　　　　　〃Some　one；　who　repents　of　a　letter　that　he　wrote　yesterday　and　who　

will　leave　Paris　to…morrow　if　you　do　not　forgive　him；　wishes　to　know　at　

what　hour　he　might　lay　his　repentance　at　your　feet。　

　　　　　〃When　　　can　　　he　　　find　　　you　　　alone？　　　for；　　　you　　　know；　　　confessions　　　must　　　be　

made　without　witnesses。〃　

　　　　　I　　　folded　　　this　　　kind　　　of　　　madrigal　　　in　　　prose；　　　and　　　sent　　　it　　　by　　　Joseph；　　　who　

handed　it　to　Marguerite　herself；　she　replied　that　she　would　send　the　answer　

later。　

　　　　　I　only　went　out　to　have　a　hasty　dinner；　and　at　eleven　in　the　evening　no　

reply　had　come。　I　made　up　my　mind　to　endure　it　no　longer；　and　to　set　out　

next　day。　In　　　consequence　of　　　this　resolution；　　and　convinced　　　that　I　　　should　

not　sleep　if　I　went　to　bed；　I　began　to　pack　up　my　things。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　100　


…　Page　101…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CAMILLE　（LA　DAME　AUX　CAMILIAS）　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　15　



　　　　　It　was　hardly　an　hour　after　Joseph　and　I　had　begun　preparing　for　my　

departure；　when　there　was　a　violent　ring　at　the　door。　

　　　　　〃Shall　I　go　to　the　door？〃　said　Joseph。　

　　　　　〃Go；〃　I　said；　asking　myself　who　it　could　be　at　such　an　hour；　and　not　

daring　to　believe　that　it　was　Marguerite。　

　　　　　〃Sir；〃　said　Joseph　coming　back　to　me；　〃it　is　two　ladies。〃　

　　　　　〃It　is　we；　Armand；〃　cried　a　voice　that　I　recognised　as　that　of　Prudence。　

　　　　　I　　　came　　　out　　　of　　　my　　　room。　　　Prudence　　　was　　　standing　　　looking　　　around　　　the　

place；　Marguerite；　seated　on　the　sofa；　was　meditating。　I　went　to　her；　knelt　

down；　took　her　two　hands；　and；　deeply　moved；　said　to　her；　〃Pardon。〃　

　　　　　She　kissed　me　on　the　forehead；　and　said：　

　　　　　〃This　is　the　third　time　that　I　have　forgiven　you。〃　

　　　　　〃I　should　have　gone　away　to…morrow。〃　

　　　　　〃How　can　my　visit　change　your　plans？　I　have　not　come　to　hinder　you　

from　　　leaving　　　Paris。　　　I　　　have　　　come　　　because　　　I　　　had　　　no　　　time　　　to　　　answer　　　you　

during　the　day；　and　I　did　not　wish　to　let　you　think　that　I　was　angry　with　

you。　　　Prudence　　　didn't　　　want　　　me　　　to　　　come；　　　she　　　said　　　that　　　I　　　might　　　be　　　in　　　the　

way。〃　

　　　　　〃You　in　the　way；　Marguerite！　But　how？〃　

　　　　　〃Well；　　　you　　　might　　　have　　　had　　　a　　　woman　　　here；〃　　　said　　　Prudence；　　　〃and　　　it　

would　hardly　have　been　amusing　for　her　to　see　two　more　arrive。〃　

　　　　During　this　remark　Marguerite　looked　at　me　attentively。　

　　　　　〃My　　　dear　　　Prudence；〃　　　I　　　answered；　　　〃you　　　do　　　not　　　know　　　what　　　you　　　are　

saying。〃　

　　　　　〃What　a　nice　place　you've　got！〃　Prudence　went　on。　〃May　we　see　the　

bedroom？〃　

　　　　　〃Yes。〃　

　　　　Prudence　went　into　the　bedroom；　not　so　much　to　see　it　as　to　make　up　

for　the　foolish　thing　which　she　had　just　said；　and　to　leave　Marguerite　and　

me　alone。　

　　　　　〃Why　did　you　bring　Prudence？〃　I　asked　her。　

　　　　　〃Because　　　she　　　was　　　at　　　the　　　theatre　　　with　　　me；　　　and　　　because　　　when　　　I　　　leave　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　101　


…　Page　102…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CAMILLE　（LA　DAME　AUX　CAMILIAS）　



here　I　want　to　have　some　one　to　see　me　home。〃　

　　　　　〃Could　not　I　do？〃　

　　　　　〃Yes；　but；　besides　not　wishing　to　put　　　you　out；　I　was　sure　that　if　　　you　

came　as　far　as　my　door　you　would　want　to　come　up；　and　as　I　could　not　let　

you；　I　did　not　wish　to　let　you　go　away　blaming　me　for　saying　'No。'〃　

　　　　　〃And　why　could　you　not　let　me　come　up？〃　

　　　　　〃Because　　　I　　　am　　　watched；　　　and　　　　　　the　　　least　　suspicion　　　might　　　do　　　me　　　the　

greatest　harm。〃　

　　　　　〃Is　that　really　the　only　reason？〃　

　　　　　〃If　there　were　any　other；　I　would　tell　you；　for　we　are　not　to　have　any　

secrets　from　one　another　now。〃　

　　　　　〃Come；　Marguerite；　I　am　not　going　to　take　a　roundabout　way　of　saying　

what　I　really　want　to　say。　Honestly；　do　you　care　for　me　a　little？〃　

　　　　　〃A　great　deal。〃　

　　　　　〃Then　why　did　you　deceive　me？〃　

　　　　　〃My　　　friend；　　　if　　　I　　　were　　　the　　　Duchess　　　So　　　and　　　So；　　　if　　　I　　　had　　　two　　　hundred　

thousand　francs　a　year；　and　if　I　were　your　mistress　and　had　another　lover；　

you　would　have　the　right　to　ask　me；　but　I　am　Mlle。　Marguerite　Gautier；　I　

am　　forty　　thousand　　　francs　　　in　　　debt；　　　I　　　have　not　　　a　　　penny　　of　　　my　　own；　　　and　　　I　

spend　　　　　a　　　hundred　　　　　thousand　　　　　francs　　　　a　　　year。　　　Your　　　　question　　　　becomes　

unnecessary　and　my　answer　useless。〃　

　　　　　〃You　are　right；〃　I　said；　letting　my　head　sink　on　her　knees；　〃but　I　love　

you　madly。〃　

　　　　　〃Well；　my　friend；　you　must　either　love　me　a　little　less　or　understand　

me　a　little　better。　Your　letter　gave　me　a　great　deal　of　pain。　If　I　had　been　

free；　first　of　all　I　would　not　have　seen　the　count　the　day　before　yesterday；　

or；　if　I　had；　I　should　have　come　and　asked　your　forgiveness　as　you　ask　me　

now；　and　in　future　I　should　have　had　no　other　lover　but　you。　I　fancied　for　a　

moment　that　I　might　give　myself　that　happiness　for　six　months；　you　would　

not　have　it；　you　insisted　on　knowing　the　means。　Well；　good　heavens；　the　

means　　　were　　　easy　　　enough　　　to　　　guess！　　　In　　　employing　　　them　　　I　　　was　　　making　　　a　

greater　　　sacrifice　　　for　　　you　　　than　　　you　　　imagine。　　　I　　　might　　　have　　　said　　　to　　　you；　　　'I　

want　twenty　thousand　francs'；　you　were　in　love　with　me　and　you　would　

have　found　them；　at　the　risk　of　reproaching　me　for　it　later　on。　I　preferred　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　102　


…　Page　103…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CAMILLE　（LA　DAME　AUX　CAMILIAS）　



to　owe　you　nothing；　you　did　not　understand　the　scruple；　for　such　it　was。　

Those　of　us　who　are　like　　me；　　when　we　have　any　　heart　at　all；　we　give　　a　

meaning　and　a　development　to　words　and　things　unknown　to　other　women；　

I　repeat；　then；　that　on　the　part　of　Marguerite　Gautier　the　means　which　she　

used　to　pay　her　debts　without　asking　you　for　the　money　necessary　for　it；　

was　　　a　　　scruple　　　by　　which　　　you　ought　to　profit；　　without　　　saying　　　anything。　　　If　

you　　　had　　　only　　　met　　　me　　　to…day；　　　you　　　would　　　be　　　too　　　delighted　　　with　　　what　　　I　

promised　　　you；　　　and　　　you　　　would　　　not　　　question　　　me　　　as　　　to　　　what　　　I　　　did　　　the　　　day　

before　yesterday。　We　are　sometimes　obliged　to　buy　the　satisfaction　of　our　

souls　　　　at　　the　　　expense　　　　of　　　our　　　bodies；　　　and　　　we　　　　suffer　　　still　　more；　　　when；　

afterward；　that　satisfaction　is　denied　us。〃　

　　　　　I　listened；　and　I　gazed　at　Marguerite　with　admiration。　When　I　thought　

that　　　this　　　marvellous　　　creature；　　whose　　feet　　　I　had　　　once　longed　　　to　　　kiss；　　　was　

willing　to　let　me　take　my　place　in　her　thoughts；　my　part　in　her　life；　and　

that　I　was　not　yet　content　with　what　she　gave　me；　I　asked　if　man's　desire　

has　indeed　limits　when；　satisfied　as　promptly　as　mine　had　been；　it　reached　

after　something　further。　

　　　　　〃Truly；〃　　　she　　　continued；　　　〃we　　　poor　　　creatures　　　of　　　chance　　　have　　　fantastic　

desires　　　and　　　inconceivable　　　loves。　　　We　　　give　　　ourselves　　　now　　　for　　　one　　　thing；　

now　for　another。　There　are　men　who　ruin　themselves　without　obtaining　the　

least　thing　from　us；　there　are　others　who　obtain　us　for　a　bouquet　of　flowers。　

Our　　　hearts　　　have　　　their　　　caprices；　　　it　　　is　　　their　　　one　　　distraction　　　and　　　their　　　one　

excuse。　I　gave　myself　to　you　sooner　than　I　ever　did　to　any　man；　I　swear　to　

you；　and　do　you　know　why？　Because　when　you　saw　me　spitting　blood　you　

took　my　hand；　because　you　wept；　because　you　are　the　only　human　being　

who　has　ever　pitied　me。　I　am　going　to　say　a　mad　thing　to　you：　I　once　had　a　

little　dog　who　looked　at　me　with　a　sad　look　when　I　coughed；　that　is　the　

only　　　creature　　　I　　　ever　　　loved。　　　When　　　he　　　died　　　I　　　cried　　　more　　　than　　　when　　　my　

mother　died。　It　is　true　that　for　twelve　years　of　her　life　she　used　to　beat　me。　

Well；　I　loved　you　all　at　once；　as　much　as　my　dog。　If　men　knew　what　they　

can　　　have　　　for　　　a　　　tear；　　　they　　　would　　　be　　　better　　　loved　　　and　　　we　　　should　　　be　　　less　

ruinous　to　them。　

　　　　　〃Your　　　　　letter　　　undeceived　　　　　　me；　　　it　　showed　　　　　　me　　　that　　　you　　　　lacked　　　　the　

intelligence　of　the　heart；　it　did　you　more　harm　with　me　than　anything　you　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　103　


…　Page　104…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CAMILLE　（LA　DAME　AUX　CAMILIAS）　



could　　　　　possibly　　　　have　　　done。　　　　It　　was　　　jealousy　　　　certainly；　　　but　　　ironical　　　and　

impertinent　jealousy。　I　was　already　feeling　sad　when　I　received　your　letter。　

I　was　looking　forward　to　seeing　you　at　twelve；　to　having　lunch　with　you；　

and　wiping　out；　by　seeing　you；　a　thought　which　was　with　me　incessantly；　

and　which；　before　I　knew　you；　I　had　no　difficulty　in　tolerating。　

　　　　　〃Then；〃　　　　　continued　　　　　Marguerite；　　　　　　〃you　　　　were　　　the　　　only　　　person　　　　before　

whom　it　seemed　to　me；　from　the　first；　that　I　could　think　and　speak　freely。　

All　those　who　come　about　women　like　me　have　an　interest　in　calculating　

their　　　　slightest　　　words；　　　　in　　thinking　　　　of　　　the　　consequences　　　　　　　of　　　their　　most　

insignificant